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দ্বিতীয় সংস্করণ 


কলিকাতা ; 


১৩/৭ নং বৃন্দাবন বসুর লেন, সাহিত্য-যন্ত্রে, 
শ্রীযজ্ঞেশ্বর ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত. 
ও 
৬ নং দ্বারকানাথ ঠাকুরের লেন হইতে 
শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী কর্তৃক প্রকাশিত। 


১৩০১ । 


কবি-ত্রাতা শ্রীদেবেক্দরনাথ সেন 
মহাশয়ের কর-কমলে 
তদীয় ভক্তের এই 


প্রীতি-উপহ্াার 


সাদরে সমপিত 


হইল । 


বিষয় পৃষ্টা ্ 
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0তলানাল্র ভল্্রী £ 


সোনার তরী। 


গগনে, গরজে মেঘ, ঘন বরষা । 
কূলে 'এক। বসে আছি, নাহি ভরসা । 
রাশি রাশি ভার! ভার' 
ধান কাট! হল সারা, 
ভরা নদী ক্ষুরধার! 
খর-পরশ1। 
কাটিতে কাটিতে ধাঁন এল বরষা । 


একখানি ছোঁট ক্ষেত আমি একেলা, 
চারিদিকে বীকা। জল করিছে খেলা । 
পরপারে দেখি আঁকা! 
তরুছাঁয়ামসীমাখ। 
গ্রামখানি মেঘে ঢাকা : 
প্রভাত বেলা । 
এ পারেতে ছোট ক্ষেত আমি একেল!। 


ঘ। 
৮।। ঠ 


সোনার তরী । 
' গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে! 
»*» দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে। 
“*... ভরা-পাঁলে চলে যায়, 
কোন দিকে নাহি চায়, 
ঢেউগুলি নিরুপায় 
ভাঙ্গে ছু'ধারে, 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহ্ারে ! 


ওগো তুমি কোথা যাও কোন্‌ বিদেশে ! 
বারেক ভিড়াও তরী কুলেতে এসে ! 
যেয়ো যেথ! যেতে চাও, 
যারে খুসি তারে দাও 
শুধু তুমি নিয়ে যাও 
ক্ষণিক হেসে, 
আঁমাঁর গোনার ধান কুলেতে এসে ! ” 


যত চাও তত লও তরণী তর। 
আর আছে ?--আর “।হ, দিয়েছি ভরে । 
এতকাল ন্দীকৃলে 
বাহ] লঃয়ে ছিন্থু ভুলে 
সকলি দিলাম তুলে' 
থরে বিথরে 
এখন আমারে লহ করণ! করে?! 


সোনার তরী | ও 


ঠাই নাই, ঠাই নাই! ছোট সে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি, | 
শ্রাবণ গগন ঘিরে 
ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 
শূন্ত নদীর তীরে 
রহিম পড়ি।, 
যাহা ছিপ নিয়ে গেল সোনার তরী'। , 


ফান্তন, ১২৯৮ । 


বিবতী । 


( রূপকথা | ) 


সধত্বে সাজিল রাণী, বাধিল কবরী, 
নবঘনন্ষিপ্ধবর্ণ নব নীলাম্বরী 

পরিল অনেক সাধে । তার পরে ধীরে 
গুপ্ত আবরণ খুলি” আনিল বাহিরে 
মায়াময় কনক দর্পণ। মন্ত্র পড়ি, 
শুধাইল তারে--কহ মোরে সত্য করি, 
সর্বশ্রেষ্ঠ রূপসী কে ধরায় বিরাঁজে ৷ 
ফুটিয়া উঠিল ধীরে মুকুরের মাঝে 
মধুমাখা হাসি-আকা একখানি মুখ, 
দেখিয়া! বিদারি গেল মহিষীর বুক-_ 
রাঁজকন্ঠা বিশ্ববতী সতীনের মেয়ে 
ধরাঁতলে রূপসী সে সবাকার চেয়ে! 


তাঁর পর দিন রাণী প্রবাঁঁ হার 
পরিল গলায় । খুলি” দিল কেশভার 
আজানুচুশ্বিত। গোলাপী অঞ্চলখানি, 
লঙ্জার আভাসসম, বক্ষে দিল টানি” । 
স্বর্ণ মুকুর রাখি কোলের উপরে 
শুধাইল মন্ত্র পড়ি'--কহ সত্য করে? 


_ বিহ্ববতী |, 


ধরামাঝে সব.চেয়ে কে আজি রূপসী ! 
দর্পণে উঠিল ফুটে সেই মুখশশী । 
কাপিয়! কহিল রাণী, অগ্নিসম জাল1__ 
পরালেম তারে আমি বিষক্ষুলমালা, 
তবু মরিল না জলে” সতীনের মেঙ্গে 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে! 


তার পরদিনে,--আঁবার রুধিল দ্বার 
শয়নমন্দিরে। পরিল মুক্তার হার, 
ভালে সিন্দুরের টিপ, নয়নে কাজল», 
রক্তান্বর প্রবাস, সোনার আচল । 
শুধাইল দর্পণেরে-_-কহ সত্য করি” 
ধ্রাতলে সব চেয়ে কে আজি সুন্দরী! 
উজ্জল কনক পটে ফুটিয়া উঠিল 

সেই হাঁসিমাখা মুখ । হিংসায় লুটিল 
রাণী শষ্যার উপরে । কহিল কাঁদিয়া 
বনে পাঠাঁলেম তারে কঠিন বাধিয়া, 
এখনে! সে মরিল না সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সবাকার চেয়ে ! 


ভার পরদিনে,_আবান্গ সাজিল সুখে 
নব. অলঙ্কারে ; ৰিরচিল হাসিমুখে 
কবরী. নূতন ছাদে বাকাইয়। গ্রীবা। 
পৰিল যতন করি” নবরৌদ্রবিভ। 


লোনার তরী । 


নব পীতবাস। দর্পণ সম্মুখে ধরে 
গুধাইল মন্ত্র পড়ি”--সত্য কহ মোরে 
ধরামাঝে সব চেয়ে কে আজি রূপসী! 
সেই .হাসি সেই মুখ উঠিল বিকশি” 
মোহন মুকুরে। রাণী কহিল জ্বলিয়া-_ 
বিষফল খাওয়ালেম তাহারে ছলিয়া, 
তবুও.€সে মরিল না সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে! 


তার পর দিনে রাণী কনক রতনে 
খচিত করিল তন্থু অনেক যতনে । 
দর্পণেরে শুধাইল বহু দর্পভরে-__ 
সর্ধশ্রে্ঠ রূপ কার বল্‌ সত্য করে”। 
দুইটি সুন্দর মুখ দেখ! দ্রিল হাঁসি” 
রাজপুজ্র রাজকন্ত। দৌহে পাশাপাশি 
বিবাহের বেশে 1-অঙ্গে অঙ্গে শিরা যত 
রাণীরে দংশিল যেন বৃশ্চিকের মত। 
চীতৎ্কারি” কহিল রাণী কন হানি” বুকে, 
মরিতে দেখেছি তারে আপন সন্ুখে 
কার প্রেমে বাঁচিল সে সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে ! 
ঘষিতে লাগিল রাণী কনক মুকুর 

বালু দিয়ে--প্রতিবিশ্ব নাহি হল ঢুর।, 


বিশ্ববতী | 


মী লেপি দিল তবু ছবি ঢাঁকিল না। 
অগ্নি দিল, তবুও ত গলিল না মোন! । 
আছাড়ি' ফেলিল তূমে প্রাণপণ বলে 
ভাঙ্গিল না! সে মায়া-দর্পণ। ভূমিতলে 
চকিতে পড়িল রাণী, টুটি' গেল প্রাণ ;- 
সর্বাঙ্ে হীরকমণি অগ্নির সমান 

লাগিল জলিতে; ভূমে পড়ি তারি পাশে 
কনক দর্পণে ছুটি হাসিমুখ হাসে। 

" বিশ্ববতী, মহিষীর সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপলী গে সকলের চেয়ে। 


ফাল্তুন, ১২৯৮। 


শৈশব সন্ধ্যা | 
ধীয়ে ধীরে বিস্তারিছে ঘেরি চারিধার 
শ্রান্তি, আর শাস্তি, আর সন্ধ্যা-অন্ধকার, 
মায়ের অঞ্চলসম । ধাড়ায়ে একাকী 
মেলিয়1 পশ্চিম পানে অনিমেষ আঁখি 
স্তন্ধ চেয়ে আছি; আপনারে মগ্ন করি 
অতলের তলে, ধীরে লইতেছি ভরি, 
জীবনের মাঝে-_আজিকার এই ছবি, 
জনশূন্য নদীতীর, অন্তমান রবি, 
্লান মুচ্ছাতুর আলো!__রোদন-অরুণ 
ক্লাম্ত নয়নের যেন দৃষ্টি সকরুণ 
স্থির বাকাযহীন,-এই গভীর বিষাদ, 
জলে স্থলে চরাচরে শ্রাস্তি অবদাদ। 


সহসা উঠিল গাহি” কোন্খান্‌ হতে 
বন-অন্ধকারঘন কোন 'গখামপথে 

যেতে যেতে গৃহ্মু" বালকপথিক। 
উচ্ছ্বসিত কস্বর নিশ্চিন্ত নিভাঁক 
কাপিছে সপ্ন হ্থরে ; তীব্র উচ্চতান 
সন্ধযারে কাটিয়া যেন করিবে হ'খান । 
দেখিতে না পাই তারে ; ওই যে সম্মুখে 
প্রাস্তরের সব্ধ প্রান্তে, দক্ষিণের মুখে, 


শৈশব সন্ধ্যা ৷ 
ঠা ্‌ 
. 


্জীথের ক্ষেতের পারে, কদলী সুপারি 
নিবিড় বাশের বন, মাবখানে তারি 
বিশ্রাম করিছে গ্রাম,হোথা! আঁখি ধায়। 
ছোথা কোন্‌ গৃহপাঁনে গেয়ে চলে” যায় 
(কোন্‌ রাখালের ছেলে, নাহি ভাবে কিছু, 
নাহি চাঁয় শূন্পাঁনে, নাহি আগুপিছু | 


দেখে শুনে মনে পড়ে সেই সন্ষেবেল। 
শৈশবে ; কত গন্ন, কত বাল্যখেলা, 
এক বিছানাক্স শুয়ে মোরা সঙ্গী তিন) 
সেকি আজিকার কথা, হল কত দিন! 
এখনো! কি বৃদ্ধ হয়ে যায় নি সংসার! 
ভোলে নাই খেলাধুলা, নয়নে তাহার 
আসে নাই নিদ্রাবেশ শান্ত সুশীতল, 
বাল্যের খেলানাগুলি করিয়া বদল 
পাঁয় নি কঠিন জ্ঞান! দ্ীড়ায়ে হেথায় 
নির্জন মাঠের মাঝে, নিস্তদ্ধ সন্ধ্যায়, 
শুনিয়া কাহার গাঁন পড়ি গেল মনে 
কত শত নদীতীরে, কত আতশ্রবনে, 
ংস্তঘণ্টামুখরিত মন্দিরের ধারে, 

ভ/ শস্তক্ষেত্রপ্রান্তে, পুকুরের পাড়ে 
গৃহে গৃহে জাগিতেছে নব হাসিমুখ, 
নবীন হৃদয়ভর1 নব নব সুখ, 
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সোনার তরী । 


কত 
অসম্ভব কথা, অপূর্ব কল্পনা 


কত 
আট আশা, অশেষ কামনা 
সন | দাড়াইয়া ক 
ঠা হানে , অসীম রা 
রা ভরি বালিক! এ 
বা মার মুখ, দীপের আনোক। 
ফাল্তুন, ১২৯৮। 


রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে। 


(রূপকথা 1) 


প্রভাতে । 


রাজার ছেলে যেত পাঠশালায়, 
রাজার মেয়ে যেত তথা । 
ছ'জনে দেখা হ'ত পথের মাঝে, 
কে জানে কবেকার কথা । 
রাজার মেয়ে দূরে সরে' যেত, 
চুলের ফুল তার পড়ে” যেত, 
রাজার ছেলে এসে তুলে” দিত 
ফুলের সাথে বনলতা । 
রাজার ছেলে যেত পাঠশালায়, 
রাজার মেয়ে যেত তথা । 
পথের ছুই পাশে ফুটেছে ফুল, 
পাখীর! গান গাহে গাছে। 
রাজার মেয়ে আগে এগিয়ে চলে, 
রাজার ছেলে যায় পাছে। 


৯২ 


সোনার তরী । 
এ 


মধ্যাহে। 


উপরে বসে” গড়ে রাজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 
পুঁথি খুলিয়া শেখে কত কি ভাষা, 
খড়ি পাঁতিয়া আঁক কষে। 
রাঁজাঁর মেয়ে পড়া যায় ভুলে”, 
পুথিটি হাত হ'তে পড়ে খুলে”, 
রাজার ছেলে এসে দেয় তুলে”, 
আবার পড়ে” যায় খসে” । 
উপরে বসে” পড়ে রাজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 
হুপুরে খরতাপ, বকুলশাখে 
কোকিল কুহু কুহরিছে। 
রাজার ছেলে চাঁয় উপর পানে, 
রাজার মেয়ে চায় নীচে । 


৯৯. 


সাক্সাতে। 


রাজার ছেলে খরে ফিরিয়া! আসে, 
রাজার মেয়ে যায় ঘরে। 

খুলিয়৷ গল। হতে মোতির মালা 
রাজার মেয়ে খেলা করে। 


রাজার ছেলে রাজার মেয়ে । *৩ 


পথে সে মালাখানি গেল ভূলে”, 
রাজার ছেলে সেটি নিল তুলে, 
আপন মণিহাঁর মনোভুলে 
দিল সে বালিকার করে । 
রাজার ছেলে ঘরে ফিরিয়া এল, 
রাজার মেয়ে গেল ঘরে। 
শ্রাস্ত রবি ধীরে অস্ত যাঁয় 
নদীর তীরে এক শেষে। 
সাঁক্ষ হয়ে গেল দৌঁহাঁর পা, 
যে যাঁর গেল নিজ দেশে 1 


৪ 
নিশীথে । 


রাজার মেয়ে শোয় সোনার খাটে, 
স্বপনে দেখে রূপরাশি । 
রূপোর খাটে শুয়ে বাজার ছেলে 
দেখিছে কার সুধা হাসি ! 
করিছে আনাগোন। স্থখ ছুথ, 
কখনে। ছরু ছরু করে বুক, 
অধরে কতু কাপে হাঁসিটুক্‌, 
নয়ন কভু যাঁয় ভাসি। 
বাজার মেয়ে কার দেখিছে মুখ, 
রাজার ছেলে কাঁর হাসি। 
সত 


(11 
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দন 
নন 
টা 
58 
11 
1৫ । 


বার ঝর ঝর, গরজে মেঘ, 
পবন করে মাতামাতি । 

শিথানে মাথা রাখি বিথান বেশ, 
স্বপনে কেটে যায় রাতি। 


চৈত্র, ১২৯৯) 


নিদ্রিতা । 


রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে, 
সাত সমুদ্র তেরে! নদীর পার। 
যেখানে যত মধুর মুখ আছে 
বাকি ত কিছু রাখি নি দেখিবার । 
কেহ বা ডেকে কয়েছে ছুটে! কথা, 
কেহ বা চেয়ে করেছে আখি নত, 
কাহারো হাসি ছুরির মত কাটে 
কাহারো হাসি আখি জলেরি মত! 
গরবে কেহ গিয়েছে নিজ ঘর 
কাদিয়া কেহ চেয়েছে ফিরে ফিরে । 
কেহ বাঁ কারে কহে নি কোন কথা, 
কেহ বা গান গেয়েছে ধীরে ধীরে । 
এমনি করে ফিরেছি দেশে দেশে ও 
অনেক দূরে তেপাস্তর-শেষে 
ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা, 
তাহারি গলে এসেছি দিয়ে মালা 


একদা রাতে নবীন যৌবনে 
স্বপ্র হতে উঠিন্ু চমকিয়া, 
বাহিরে এসে দাড়ান একবার 
ধরার পানে দেখিস নিরখিয়! 
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শীর্ণ হ'য়ে এসেছে শুকতারা, 
পৃর্ব তটে হ'তেছে নিশি ভোর । 
আকাশ কোণে বিকাশে জাঁগরণ, 
ধরণীতলে ভাঙ্গে নি ঘুম-ঘোর । 
সমুখে পড়ে” দীর্ঘ রাজপথ, 
হ ধারে তারি দাড়ায়ে তরুসাঁর, 
শয়ন মেলি সুদূর পানে চেয়ে 
আপন মনে ভাবিন্থ একবার,- 
আমারি মত আজি এ নিশি শেষে 
ধরার মাঝে নৃতন কোন্‌ দেশে, 
ছুপ্ধফেনশব্যা করি আলা 
স্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজবালা । 


অশ্ব চড়ি” তখনি বাহিরিনু 
কত যে দেশ-বিদেশ হনু পার! 
একদা এক ধুসর সন্ধ্যায় 
ঘুমের দেশে লভিষ্থ পর! 
সবাই সেথা অচল অচেতন, 
কোথাও জেগে নাইক জনপ্রাণী, 
নদীর তীরে জলের কলতানে 
ঘুমায়ে আছে বিপুল পুরীখানি । 
ফেলিতে পদ সাহস নাহি মানি, 
নিমেষে পাছে সকল দেশ জাগে! 


নিদ্রিতা | 


প্রাসাদ মাঝে পশিল্ সাবধানে 
শঙ্কা মোর চলিল আগে আগে। 
ঘুমায় রাজা, ঘুমায় বাণী-মাতা, 
কুমার সাথে ঘ্ুষাক্ম রাঁজভ্রাতা; 
একটি ঘরে রত্র-দীপ জ্বালা, 

. ্বুমায়ে সেথা রয়েছে রাঁজবালা । 


কমলফুল-বিমল শেজখানি, 

নিলীন তাহে কোমল তনুলতা ৷ 
মুখের পানে চাহি অনিমেষে 

বাঁজিল বুকে সুখের মত ব্যথা ! 
মেঘের মত গুচ্ছ কেশরাশি 

শিথান ঢাকি পড়েছে ভারে ভাবে । 
একটি বাহু বক্ষপরে পড়ি 

একটি বাহ লুটায় একধারে । 
আচলখানি পড়েছে খাস” পাশে, 

কাচলখানি পড়িবে বুঝি টুটি”, 
পত্রপুটে রয়েছে যেন ঢাকা 

অনান্রাত পুজার ফুল ছুটি! 

দেখিন্ু তারে উপমা নাহি জানি; 

খুমের দেশে স্বপন একখানি 3 

পালক্কেতে মগন রাঁজবালা 

আপন ভরা লাবণ্যে নিরালা ! 


৮৭. 


১৮ সোনার তরী | 


ব্যাকুল বুকে চাপিন্থু ছুই বাহ, 


ন। মানে বাঁধ! হৃদয় কম্পন ! 
ভূতলে বদি আনত করি' শির 

মুদিত আঁখি করিনু চুম্বন! 
পাতার ফাঁকে আখির তারা ছুটি, 

তাহারি পাঁনে চাহিন্ন এক মনে, 
দ্বারের ফাঁকে দেখিতে চাহি যেন 

কি আছে কোথা নিভৃত নিকেতনে । 
ভূঙ্জপাতে কাঁজলমসী দিয়া 

লিখিয়! দিন আপন নাম ধাম। 
লিখিন্ধ “অয়্ি নিদ্রানিগমনা, 

আমার প্রাণ তোমারে সঁপিলাম 1” 

যতন করি কনকক্তে গীথি 

রতন হারে বাধিয়। দিন্থ পাঁতি। 

ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা, 

তাহারি গলে পরায়ে দিন্ু মালা! 


১৪ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৪। 


স্রপ্তোখ্খিতা । 


ঘুমের দেশে ভাঙ্গিল ঘুম, 
উঠিল কলম্বর ৷ 

গাছের শাখে জাগিল পাখী 
কুস্তমে মধুকর । 


অশ্বশালে জাগিল ঘোঁড়! 
হস্তীশাঁলে হাতী । 

মল্লশালে মল্ল জাগি” 
ফুলায় পুন ছাতি | 


জাঁগিল পথে প্রহরী দল, 
ছুয়ারে জাগে ছ্বারী, 

আকাশে চেয়ে নিরখে হেল 
জাগিয়া নর নারী । 


উঠিল জাগি” বাঁজাধিরীজ, 
জাগিল ব্াণীমাত ! 

কচালি” আখি কুমার সাথে 
জাগিল ব্বাজভ্রাতা | 


২০ 


সোনার তরী । 


নিভৃত ঘরে ধুপের বাঁস, 
রতন দীপ জ্বালা, 

জাগিয়া উঠি” শয্যাতলে 
সধাল রাজবালা 

_-কে পরালে মাল । 


খসিয়া-পড়া আঁচলখানি 
বক্ষে তুলি” দিল। 

আপন-পানে নেহারি” চেয়ে 
সরমে শিহরিল। 


ত্রস্ত হয়ে চকিত-চখে 
চাহিল চারিদিকে ১ 
বিজন গৃহ, রতন দীপ 
জ্লিছে অনিমিখে 


গলার মালা খুলিয়া লষে 
ধরিয়! ছুটি করে 

সোনার হতে যতনে গাথা 
লিখনথানি পড়ে। 


পড়িল নাম, পড়িল ধাম, 
পড়িল লিপি তার, 

কোলের পরে বিছায়ে দিয়ে 
পড়িল শতবার! 


স্বপ্োথিতা । ২১ 


শয়নশেষে রহিল বসে, 
ভাঁবিল ব্রাজবালা-_ 

_ আপন ঘরে ঘুমাঁয়ে ছিনু 
নিতাস্ত নিরাল। 

কে পরালে মালা 1 


নৃূতন-জাগা কুগ্তবনে 
কুহরি উঠে পিক, 

বসন্তের চুশ্ধনেতে 
বিবশ দশ দিক্‌! 


বাতাস ঘরে প্রবেশ করে 
ব্যাকুল উচ্ছাস, 

নব কুক্গম মঞ্জরীর 
গন্ধ লয়ে আসে । 


জাঁগিয় উঠি বৈতালিক 
গাঁহিছে জক়গান, 

প্রাসাদদ্বারে ললিত স্বরে 
বাশিতে উঠে তাঁন। 


শাতল ছা) নদীর পথে 
কলসে লয়ে বারি_- 

কাকন বাজে নুপুর বাজে-- 
চলিছে পুরনারী । 


২ 


সোনার তরী । 


কাননপথে অর্শরিয়! 
কাপিছে গাছপালা, 
আধেক মুদ্দি নয়ন ছুটি 
ভাঁবিছে রাঁজবালা-__ 
কে পরালে মাল! ! 


বারেক মালা গলায় পরে 
বারেক লহে খুলি? 

ছইটি করে চাপিয়া ধরে 
বুকের কাছে তুলি” 


শয়ন পরে মেলায়ে দিয়ে 
তৃষিত চেয়ে রয়, 

এমনি করে” পাইবে যেন 
অধিক পরিচয়। 


জগতে আজ কত না ধ্বনি 
উঠিছে কত ছলে, 

একটি আছে গোপন ক খা, 
সে কেহ নাহি ₹.।! 


বাতাস শুধু কানের কাছে 
বহিয় যাঁয় হুহু, 

কোকিল শুধু অবিশ্রাম 
ডাকিছে কুহু কুহু। 


স্থপ্োথিত। | ২৩ 


নিভৃত ঘরে পরাণ মন 
একা স্ত ভতালা, 
শয়নশেষে নীরবে বষে” 
ভাবিছে বাজবাল।-_- 
কে পরালে মালা ! 


কেমন বীর-মুরতি তার - 
মাধুরী দিয়ে মিশা ! 

দীপ্তিভরা নয়ন মাঝে 
তৃপ্তিহীন তৃষ! ! 


স্প্সে তারে দেখেছে যেন 
এমনি মনে লক, 

ভুলিয়। গেছে, রয়েছে শুধু 
অসীম বিষ্ময় ! 


পারশে যেন বসিম্াছিল, 
ধরিয্াছিল কর, 

এখনে। তার পরশে যেন 
সরস কলেবর । 


চমকি, সুখ হুহাঁতে ঢাকেও 
সরমে টুটে মন, 

লঙ্জাহীন প্রদীপ কেন 

নিভে নি সেইক্ষণ ! 


২৪ 


সোনার তরী । 


কচ হতে ফেলিল হার 
যেন বিজুলিজাল!, 
শয়ন পরে লুটায়ে পড়ে, 
ভাঁবিল রাজবাল।-- 
কে পরালে মালা! 


এমনি ধীরে একটি করে 
কাটিছে দিন বাতি । 

বসন্ত সে বিদায় নিল 
লইয়! যৃখী জাতি। 


সঘন মেঘে বরষা আসে, 
বরষে ঝর ঝর । 

কাননে ফুটে নবমাঁলতী 
কদম্ব কেশর। 


স্বচ্ছ হাঁসি শরৎ আসে 
পূর্ণিমামালিক1। 

সকল বন আকুল করতে 
শুভ্র শেফালিক1 ৷ 


আসিল শীত অঙ্গে লয়ে 
দীর্ঘ দুখ-নিশ। | 

শিশির-ঝর1 কুন্দ ফুলে 
হাসিয়া কাদে দিশা । 


সপ্তোখিতা । ২৫ 


মাধবী মাস আবার এল 
বহিয়! ফুলডালা। 

জানালা পাশে একেলা বসে 
ভাবিছে বাজবাঁলা-_ 

কে পরালে মালা! 


১৫ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯। 


রর তোমরা এবং আমরা । 


তোমরা হাপিয়া বহিয়া চলিয়া যাও 
কুলুকুলুকল নর্দীর শ্রোতের মত। 
আমর তীরেতে দীড়ায়ে চাহিয়া থাকি, 
মরমে গুমরি মরিছে কামনা কত। 
আপন! আপনি কানাকানি কর স্ৃথে, 
কৌতুকছটা উছলিছে চোখে মুখে, 
কমল চরণ পড়িছে ধরণী মাঝে 
কনক নুপুর রিনিকি ঝিনিকি বাজে । 


অঙ্গে অঙ্গ বাধিছ রঙ্গপাশে, 

বাহুতে বাহুতে জড়িত ললিত লতা, 
ইঞঙ্জিতরসে ধ্বনিয়া উপিছে হাসি, 

নয়নে নয়নে বহিছে গোপন কথা । 
আখি নত করি একেলা গাথিছ ফুল, 
মুকুর লইয়া, যতনে বাঁধিছ ? ল। 
গোপন হৃদয়ে আপনি নব হ খেলা, 
কি কথা ভাঁবিছ, কেমন কাঁটিছে বেলা ! 


চকিতে পলকে অলক উডিয়! পড়ে, 
ঈষৎ হেলিয়া আচল মেলিয়া যাও 
নিমেষ ফেলিতে আঁখি না মেলিতে, ত্বর। 
নয়নের আড়ে না জানি কাহারে চাঁও ! 


তোমর। এবং আমরা । 


যৌবনরাঁশি টুটিতে লুটিতে চায়, 
বসনে শাসনে বাঁধিয়া রেখেছ তায় । 
তবু শতবার শতধা হইয়া ফুটে, 
চলিতে ফিরিতে ঝলকি চলকি উঠে! 


আমরা মুর্খ কহিতে জানিনে কথা, 

কি কথা বলিতে কি কথ বলিয়৷ ফেলি ! 
অসময়ে গিয়ে লয়ে আপনার মন 

পদতলে দিয়ে চেয়ে থাকি আখি মেলি! 
তোমরা দেখিয়। চুপিচুপি কথা কও, 
সখীতে সখীতে হাসিয়া অধীর হও! 
বসন আঁচল বুকেতে টানিয়া লয়ে 
হেসে চলে” যাও আশার অতীত হঃয়ে। 


আমরা বুহৎ অবোধ ঝড়ের মত 

আপন আবেগে ছুটিয়া চলিয়। আঁসি। 
বিপুল আধারে অসীম আকাশ ছেয়ে 

টুটিবারে চাহি আপন হৃদয়রাশি । 
তোমর! বিজুলি হাসিতে হাসিতে চাও, 
আধার ছেদিয়! মরম বিধিয়! দাঁও, 
গগনের গাঁয়ে আগুনের রেখ! আঁকি 
চকিত চরণে চলে” যাও দিয়ে ফাঁকি । 


২৭ 


২৮ 


সোনার তরী । 


অযতনে বিধি গড়েছে মোদের দেহ, 
নয়ন অধর দেয়নি ভাষায় ভরে+, 
মোহন মধুর মন্ত্র জানিনে মোরা, 
আপনা প্রকাশ করিব কেমন করে”? 
তোমরা কোথায় আমরা কোথায় আছি! 
কোন সুলগনে হব না কি কাছাকাছি! 
তোমরা হাসিয়া! বহিয়া চলিয়া যাবে, 
আমরা দীড়ায়ে রহিব এমনি ভাবে! 


১৬ জ্োষ্ট, ১২৯৯। 


মোনার বাধন । 


বন্দী হয়ে আছ তুমি স্থমধুর স্নেহে, 
অয়ি গৃহলক্ষ্ি, এই করুণ-ক্রন্দন 

এই ছুঃখ দৈপ্ভে ভর মানবের গেহে ; 
তাই ছুটি বাহু পরে স্ন্দর-বন্ধন 

সোনার কস্কণ ছুটি বহিতেছ দেহে 

শুভ চিহ্ন, নিখিলের নয়ন-নন্দন। 
পুরুষের ছুই বাহু কিণাঙ্ক-কঠিন ূ 
মংসার সংগ্রামে, সদ! বন্ধনবিহীন ; 

যুদ্ধ দ্বন্ব যত কিছু নিদারুণ কাজে 
বহিবাণ বজসম সর্বত্র স্বাধীন । 

তুমি বদ্ধ স্নেহ প্রেম করুণার মাঝে, 
শুধু শুভকর্, শুধু দেবা নিশি দিন। 
তোমার বাহুতে তাই কে দিয়াছে টানি, 
ছুইটি পোনার গঞ্ভী, কাঁকন ছু'খানি। 


১৭ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯ । 


বর্ষা যাপন। 


রাজধানী কলিকাতা ; তেতলার ছাতে 
কাঠের কুঠরি এক ধারে) 

আলো! আসে পূর্ব দিকে প্রথম প্রভাতে 
বায়ু আসে দক্ষিণের দ্বারে । 


মেঝেতে বিছানা পাতা, ছুয়ারে রাখিয়। মাথা, 
বাহিরে আখিরে দিই ছুটি, 

সৌধ-ছাদ শত শত ঢাকিয়া রহস্ত কত, 
আকাশেরে করিছে ভ্রকুটি। 

নিকটে জানালা গায় এক কোণে আলিশায় 

একটুকু সবুজের খেলা, 

শিশু অশথের গাছ আপন ছায়ার নাচ 
সারাদিন দেখিছে একেলা । 

দিগন্তের চারি পাশে আষাঢ় নামিয়। আসে, 
বর্ষা আসে হইয়া! ঘোরাঁলে;, 

সমস্ত আকাশ যোড়। গরজে ইন্দ্রের ঘোড়া 

| চিক্মিকে বিদ্যুতের আলো । 

চারি দিকে অবিরল ঝর ঝর বৃষ্টি জল 
এই ছোট প্রীস্ত ঘরটিরে 

দেয় নির্বাসিত করি”. দশদিক অপহরি+»-- 
সমুদয় বিশ্বের বাহিরে । 


বর্ষা যাপন । 


বসে বসে সঙ্গীহীন তাঁল লাগে কিছুদিন 

পড়িবারে মেঘদূত কথা ;-- 
_ বাহিরে দিবস রাতি বায়ু করে মাতামীতি 

বহিয়া বিফল ব্যাকুলত ;-- 

বহু পূর্ব আধাঁচ়ের মেঘাচ্ছন্ন ভারতের 
নগ নদী নগরী বাহিয়া 

কত শ্রতিমধু নাম কত দেশ কত গ্রাম 
দেখে যায় চাহিয়! চাহিয়! ; 

ভাঁল করে” দ্রোহে চিনি, বিরহী ও বিরহিণী 
জগতের ছহ'পারে ছু জন, 

প্রাণে প্রাণে পড়ে টান, মাঝে মহ! ব্যবধান, 
মনে মনে কল্পনা! স্মজন 3 

যক্ষবধূ গৃহকোণে ফুল নিয়ে দ্রিন গণে 
দেখে শুনে ফিরে আসি চলি? । 

বর্ষা আসে ঘন রোলে, যত্বে টেনে লই কোলে 
গোবিন্দদাসের পদাবলী । 

স্তর করে? বারবার পড়ি বর্ষা অভিসার ;-- 
অন্ধকার যমুনার তীর, 

নিশীথে নবীনা রাধা নাহি মানে কোন বাঁধা, 
খুজিতেছে নিকুঞ্জকুটার 

অন্ুক্ষণ দর দর বারি ঝরে ঝর ঝর 
তাহে অতি দূরতর বন, 

ঘরে ঘরে রুদ্ধ দ্বার সঙ্গে কেহ নাহি আর 
শুধু এক কিশোর মদন । 


৩০৯ 


৩২ 


সোনার তরী | 


আষাঢ় হতেছে শেষ, মিশায়ে মল্লার দেশ 
রচি “ভর! বাদরের” স্বর । 

খুলিয়া! প্রথম পাতা, গীতগোবিন্দের গাথা 
গাহি “মেঘে অন্বর মেতুর |” 

স্তব্ধ রাত্রি দ্বিপ্রহরে ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ বুষ্টি পড়ে-_ 
শুয়ে শুয়ে স্থখ-অনিদ্রায় 


“রজনী সাঁঙউন ঘন ঘন দেয়াগরজন” 
সেই গান মনে পড়ে? যাঁয়। 

“পালক্কে শয়ান রঙে বিগলিত চীর অঙ্গে” 
মন সুখে নিদ্রায় মগন,__ 

সেই ছবি জাগে মনে পুরাতন বৃন্দাবনে 
রাধিকার নির্জন স্বপন । 

মুহু মুছু বহে শ্বাস, অধরে লাগিছে হাস 


কেঁপে উঠে মুদিত পলক,-- 
বাহুতে মাথাটি থুয়ে,র একাকিনী আছে শুয়ে, 
গৃহ কোণে মান দীপালোক 3 
গিরিশিরে মেঘ ডাকে, বুষ্টি ঝরে তরু শাখে, 
দাছুরী ভাকিছে সারারানি..-- 
হেন কালে কি না ঘটে! এ সয়ে আসে বটে 
এক] ঘরে স্বপনের সাথী । 


মরি মরি স্বপ্প শেষে পুলকিত রসাবেশে, 
ঘন সে জাগিল একাকী, 
দেখিল বিজন ঘরে দীপ নিবুনিবু করে 


প্রহরী প্রহর গেল হাঁকি 3 


বর্ধা যাপন । 


বাড়িছে বৃষ্টির বেগ, থেকে থেকে ভাকে মেঘ, 
বিল্লিরব পৃথিবী ব্যাপিক়া, 

সেই ঘনঘোরা নিশি স্বপ্নে জাগরণে মিশি, 
না জানি কেমন করে হিয়া 1 


লয়ে পুথি ছু'চারিটি নেড়ে চেড়ে ইটি সিটি 
এই মতে কাটে দিনরাত । 

তার পরে টানি লই বিদেশী কাব্যের বই 
উলটি পালটি দেখি পাত ১-_ 

কোথারে বর্ধার ছায়া, অন্ধকার মেঘ মাঁয়!, 
ঝর ঝর ধ্বান অহরহ ! 

কোথায় সে কর্মহীন একান্তে আপনে লীন 
জীবনের নিগুট বিরহ ! 

বর্ষার সমান স্থরে অন্তর বাহির পুরে? 
সঙ্গীতের মুষল ধারায় 

পরাণের বহুদূর কুলে কুলে ভরপুর, 
বিদেশী কাব্যে সে কোথা হায়! 

তখন সে পুথি ফেলি, ছুয়ারে আসন্‌ মেলি, 
বসি গিয়ে আপনার মনে, 

কিছু করিবার নাই চেয়ে চেয়ে ভাবি তাই 
দীর্ঘ দিন কাঁটিবে কেমনে! 

মাথাঁটি করিয়! নিচু বসে? বসে” রচি কিছু 
বহু যত্তে সারাদিন ধরে”, 


৩৩) 


৩৪ 


মোনার তরী | 


ইচ্ছা করে অবিরত আপনার মনোমত 
গল্প লিখি একেকটি করে” । 
ছোট প্রাণ, ছোট ব্যথা, ছোট ছোট হাট ছুঃখ কথা 


নিতা নতান্তই সহজ সরল; 


সহত্র বিস্বতিরাশি__ প্রত্যহ যেতেছে ভাদি 
তারি ছ 'চারিটি অশ্রজল। 
নাহি বর্ণনার র ছটা, _ ঘটনার ঘনঘটা, 
হি বনার ছও 


নাহি তত্ব নাহি উপদ্রেশ। 


স্তরে অতৃপ্তি র র'বে_ সাঙ্গ করি' মনে হবে. 


শেষ হয়ে হইল না শেষ) 

জগতের শত শত, | অসমাপ্ত কথা যত, 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল, 

অজ্ঞাত জীবনগুলা, অখ্যাত কীঙ্ির ধুলা, 
কত ভাব, কত ভয় ভুল 

সংসারের দশদিশি ঝরিতেছে অহণিশি 
বর ঝর বরষাঁর মত-_ 

ক্ষণ-অশ্র ক্ষণ-হাসি পড়িতেছে রাশি রাশি 
শব্ধ তাঁর শুনি অবিরত । 

সেই সব হেলাফেলা, নিমিষে, লীলা খেল। 
চারিদিকে করি শুপাকার 

তাই দিয়ে করি স্থষ্ট একটি বি বস্থৃতি বৃষ্টি 
জীবনের শ্রাবণ নিশার । 


১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯ 


নি 


হিং টিং ছট্‌। 
(স্বপ্নমঙ্গল ) 


স্বপ্ন দেখেছেন রাত্রে হবুচন্দ্র ভূপ, 

অর্থ তার ভাবি” ভাবি” গবুচন্দ্র চুপ! 
শিয়রে বসিয়া যেন তিনটে বাদরে 

উকুন বাঁছিতেছিল পরম আদরে 3 

একটু নড়িতে গেলে গালে মারে চড় 

চথে মুখে লাঁগে তাঁর নখের আচড়। 

সহমা মিলাঁল তারা! এল এক বেদে, 
“পাখী উড়ে গেছে” বলে মরে কেদে কেদে ও 
সন্ুখে রাজারে দেখি তুলি নিল ঘাঁড়ে, 
ঝুলায়ে বসায়ে দিল উচ্চ এক দীড়ে। 
নীচেতে দীড়ায়ে এক বুড়ি খুড়, খুঁড়ি, 
হাসিয়া পায়ের তলে দেয় সুড়নুড়ি। 

রাজা বলে “কি আপদ!” কেহ নাহি ছাড়ে, 
পা ছু'ট! তুলিতে চাহে, তুলিতে না পারে। 
পাথীর মতন রাঁজা করে ঝটুপট্‌,__ 

বেদে কানে কানে বলে--হিং টিং ছট্‌ 1”. 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমাঁন, 

গৌড়ান্ন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 


হবুপুর রাজ্যে আজ দিন ছয় সাত 
চখে কারে! নিদ্রা নাই, পেটে নাই ভাত। 


৩৬ সোনার তরী। 


শীর্ণ গালে হাত দিয়ে নত করি শির 
রাজ্যন্ুদ্ধ বাঁলবৃদ্ধ ভেবেই অস্থির । 
ছেলের! ভূলেছে খেলা, পণ্ডিতের পাঠ, 
মেয়েরা করেছে চুপ--এতই বিভ্রাট ! 
সারি সারি বসে? গেছে কথা নাই মুখে, 
চিন্তা যত ভারি হয় মাথা পড়ে ঝুঁকে । 
ভূ'ই-ফৌড়া তত্ব যেন ভূমিতলে খোঁজে, 
সবে যেন বসে" গেছে নিরাকার ভোজে! 
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়। উতৎ্কট 
হঠাৎ ফুকাঁরি উঠে__হিং টিং ছট্‌ 1” 
স্বপ্নমূঙ্জলের কথ! অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি তণে, শুনে পুথাবান্‌! 


৬ 


চারিদিক হতে এল পণ্ডিতের দল, 
অযোধ্যা কনোজ কাক্ধী মগধ কোশল; 
উজ্জয়িনী হতে এল বুধ-অবতংস্-_ 
কালিদাস কবীন্দ্রের ভাগিনেয়বংশ 
মোটা মোটা পুঁথি লয়ে উলটায় পাত 
ঘন ধন নাঁড়ে বপি, টিকিন্ৃদ্ধ মাথ।! 
বড় বড় মস্তকের পাকা শশ্তক্ষেত 
বাতাসে দুলিছে যেন শীর্ষ-সমেত ! 
কেহ শ্রুতি, কেহ স্বৃতি, কেহ বা পুরা 
কেহ ব্যাকরণ দেখে, কেহ অভিধান ; 


হিং টিং ছট্‌। ৩৭ 


কোনখানে নাহি পায় অর্থ কোনরূপ, 

বেড়ে ওঠে অনুস্বর বিসর্গের স্তুপ! 

চুপ করে” বসে” থাকে বিষম সঙ্কট, 

থেকে থেকে হেঁকে ওঠে--দহিং টিং ছট 1৮ 

স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ! 

কহিলেন হতাশ্বাস হবুচন্ত্র রাজ-_ 

. » পস্ত্েচ্ছদেশে আছে নাকি পণ্ডিতসমাজ! 
' তাহাদের ডেকে আন যে যেখানে আছে-- 

অর্থ যদি ধরা পড়ে তাহাদের কাছে 

কটাচুল নীলচক্ষু কপিশ কপোঁল, 

যবন পণ্ডিত আসে, বাজে ঢাক ঢোল। 

গায়ে কালো! মোটা মোটা ছাটাছছটা কুত্তি, 

্রীক্মতাপে উন্মা বাড়ে, ভারি উত্রমৃষ্ি। 

ভূমিকা না করি” কিছু ঘড়ি খুলি” কয়-_ 

“সতেরে। মিনিট মাত্র রয়েছে সময়, 

কথাশ্যদি থাকে কিছু বল চটপট!” 

সভান্ুদ্ধ বলি উঠে “হিং টিং ছট. !” 

স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে পুণ্যবান্‌ ! 


স্বপ্ন শুনি শ্লেচ্ছমুখ রাঙা টকটকে, 
আগুন ছুটিতে চায় মুখে আর চখে ! 


৪ 


সোনার তরী | 


হানিয়া দক্ষিণ মুষ্টি বাম করতলে 

“ডেকে এনে পরিহাঁস” রেগেমেগে বলে 17 
ফরাসী পণ্ডিত ছিল, হাস্তোজ্জলমুখে 
কহিল নোয়ায়ে মাথা, হস্ত রাখি বুকে-_ 
*ল্বপ্ন যাহা শুনিলাম রাজযোগ্য বটে ; 
হেন স্বপ্র সকলের অদৃষ্টে না ঘটে ! 

কিন্তু তবু স্বপ্ন ওট1 করি অন্থমান 

যদিও রাজার শিরে পেয়েছিল স্থান ! 
অর্থ চাই রাজকোষে আছে ভূরি ভূরি, 
রাঁজস্বপ্ধে অর্থ নাই, যত মাথা খুঁড়ি ! 
নাই অর্থ কিন্ত তবু কহি অকপট 
শুনিতে কি মিষ্ট আহা-__হিং টিং ছট !” 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ! 


শুনিয়া সভাস্থ সবে করে ধিক ধিকৃ-- 
কোথাকার গণ্ডমুর্খ পাষণ্ড নাস্দিক ! 
স্বপ্ন শুধু স্বপ্রমাত্র মন্তিফ-বিকার, 

এ কথা কেমন করে” করিব স্বীকার ! 
জগত্বিখ্যাত মোর। “ধন্ম প্রাণ” জাতি ! 
স্বপ্ন উড়াইয়! দিবে !-_ছুপুরে ডাকাতি! 
হবুচন্দ্র রাজা কহে পাকালিয়া চোখ-_ 
গবুচন্দ্র, এদের উচিত শিক্ষা হোক ! 


হিং টিং ছট্। ৩৯ 


হেঁটোয় কণ্টক দাও, উপরে কণ্টক, 
ডালকুভাঁদের মাঝে করহ বণ্টক 1” 
সতেরো মিনিট কাল না হইতে শেষ, 
শ্রেচ্ছ পণ্ডিতের আর না মিলে উদ্দেশ । 
সভাস্থ সবাই ভাসে আনন্দাশ্রুনীরে, 
ধন্মরাজ্যে পুনর্বাঁর শাস্তি এল ফিরে । 
পণ্ডিতের! মুখ চক্ষু করিয়া বিকট 
পুনর্বার উচ্চারিল “হিং টিং ছট্‌ 1” 
স্বপ্রমূঙ্গলের কথা অমুত সমান, 
গৌঁড়ানন্দ কবি ভে, শুনে পুণ্যবাঁন্‌ ! 


অতঃপর গৌড় হতে এল হেন বেল! 
যবন পণ্ডিতদের গুরুমারা চেলা। 
নগ্রশির, সজ্জা নাই, লজ্জা নাই ধড়ে__ 
কাছা কৌচ। শতবার খসে” খসে” পড়ে। 
অস্তিত্ব আছে না আছে, ক্ষীণ খর্বদেহ, 
বাক্য যবে বাহিরায় না থাকে সন্দেহ! 
দেখিয়। বিশ্বের লাগে বিষম বিশ্ময় । 

না জানে অভিবাদন, না পুছে কুশল, 
পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যত মুষল। 

সগর্বে জিজ্ঞাস করে “কি লয়ে বিচার! 
শুনিলে বলিতে পারি কথ! ছুই চার; 


প্০ 


সোনার তরী । 


ব্যাখ্যায় করিতে পারি উলট্পাঁলট্‌ 1” 
সমস্বরে কহে সবে-হিং টিং ছট্!” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমুত সমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ! 


স্বপ্নকথা শুনি মুখ গম্ভীর করিয়া 
কহিল গৌড়ীয় সাঁধু প্রহর ধরিয়া, 
পনিতাশ্ত সরল অর্থ, অতি পরিক্ষার, 
বহু পুরাতন ভাব, নব আবিষ্কার । 
্রযস্বকের ত্রিনয়ন ত্রিকাল ত্রিগুণ 
শক্তিভেদে ব্যক্তিভেদ দ্বিগুণ বিগুণ । 
বিবর্তন আবর্তন সম্বর্তন আদি 
জীবশক্তি শিবশক্তি করে বিসম্বাদী ৷ 
আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্রকৃতি 

আণব চৌম্বক বলে আকুতি বিকৃতি । 
কুশাগ্রে প্রবহমান জীবাত্ম বিহ্যৎ 
ধারণা পরমা শক্তি সেথায় উদ্ভৃত। 
ত্রয়ী শক্তি ত্রিশ্বরূপে প্রপঞ্চে পক্ষ ৪ 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে “হিং টং ছট্‌! 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গোৌঁড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ! 


সাধু সাধু সাধু রবে কাঁপে চারিধার, 
সবে বলে--পরিষ্ষার__ অতি পরিষ্কার ! 


হিং টিং ছট্। 


হুর্বোধ যা কিছু ছিল হয়ে গেল জল, 
শূন্য আকাশের মত অত্যন্ত নির্মল! 
ইাপ ছাঁড়ি উঠিলেন হবুচনক্্র রাঁজ, 
আপনার মাথা হতে খুলি লয়ে ত'জ 
পরাইয়া দিল ক্ষীণ বাঙ্গালীর শিরে, 
ভারে তার মাথাটুকু পড়ে বুঝি ছি'ড়ে? ! 
বহুদিন পরে আজ চিন্তা গেল ছুটে, 
হাবুডুবু হবু রাজ্য নড়ি চড়ি উঠে। 
ছেলেরা ধরিল খেলা, বৃদ্ধের তাঁমুক, 
এক দণ্ডে খুলে গেল রমণীর মুখ । 
দেশযোড়। মাথাঁধরা ছেড়ে গেল চট, 
সবাই বুঝিয়া গেল-_হিং টিং ছট! 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ! 


ছে ভন যা রাও টি 


যে শুনিবে এই স্বপ্রম্জলের কথা, 

সর্বত্রম ঘুচে যাবে নহিবে অন্তথ! | 

বিশ্বে কভু বিশ্ব ভেবে হবে না ঠকিতে, 
সত্যেরে সে মিথ্যা বলি” বুঝিবে চকিতে । 
যা আছে তা নাই, আর, নাই যাহা! আছে, 
এ কথা জাজ্জল্যমান হবে তার কাছে। 
সবাই সরলভাঁবে দেখিবে যা কিছু, 

সে আপন লেজুড় জুড়িবে তার পিছু । 


৪২ সোনার তরী । 


এস ভাই, তোল হাই, শুরে গড় চিত, 
অনিশ্চিত এ সংসারে এ কথ! নিশ্চিত-- 
জগতে সকলই মিথ্যা সব মায়াময় 

স্বপ্ন শুধু মৃত্য আর সত্য কিছু নয়। 
্বপ্রমঙ্গলের কথ! অমৃত সমান, 

গৌড়ানন কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌। 


১৮ জৈোন্ত, ১২৯৯ | 


পরশ-পাথর। 


ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর। 


মাথায় বৃহৎ জটা ধূলাঁয় কাদায় কটা, 
মলিন ছায়ার মত ক্ষীণকলেবর। ৫.৫" 

ওষ্ঠে অধরেতে চাঁপি? অন্তরের দ্বার (কারন 
রাত্রিদিন তীব্র জালা জেলে রাখে চোঁখে। 

ছুটে। নেত্র সদা যেন নিশার খগ্মোৎ হেন 
উড়ে? উড়ে? খুঁজে কারে নিজের আলোকে । 

নাহি যার চাল চুলা গায়ে মাথে ছাই ধুলা, 
কটিতে জড়ানো শুধু ধূসর কৌপীন, 

ডেকে কথা কয় তারে কেহ নাই এ সংসারে, 
পথের ভিথারী হতে আরো দীনহীন, 

তার এত অভিমান, মোনারূপা তৃচ্ছজ্ঞান, 
রাজসম্পদের লাগি" নহে সে কাতর, 

দশা দেখে হাসি পায়, আর কিছু নাহি চায় 


একেবারে পেতে চায় পরশ-পাথর ! 


সন্গুথে গরজে সিন্ধু অগাধ অপার। 
তরঙ্ষে তরঙ্গ উঠি, হেসে হল কুটিকুটি 
স্টিছাড়ী পাগলের দেখিয়া! ব্যাপার ! 


8৪8 পের্নার তরী | 


আকাশ রয়েছে চাহি, নয়নে নিমেষ নাহি, 
হুহু করে, সমীরণ ছুটেছে অবাধ । 
সূর্য্য ওঠে প্রাতঃকালে পুর্ব গগনের ভালে 
সন্ধ্যাবেলা ধীরে ধীরে উঠে আসে টাদ। 
জলরাশি অবিরল করিতেছে কলকল 
অতুল. রহস্ত যেন চাহে বলিবারে 4 
কাঁমাধন আছে কোথা জানে যেন সব কথা, 
সে ভাষা যে বোঝে সেই খুঁজে নিতে পারে । 
কিছুতে ভ্ক্ষেপ নাহি, মহাগাথা গাঁন গাহি, 
সমুদ্র আপান শুনে আপনার স্বর । 
কেহ যার, কেহ আসে, কেহ কীদে, কেহ হাসে, 
ক্ষ্যাপা তীরে খুঁজে" ফিরে পরশ-পাথর ! 


/..... একদিন, বহুপুর্বরের আছে হাতহাস__ . 

০ ন্িকষে সোনার রেখা সবে যেন দিল দেখা 
আকাশে প্রথম স্যষ্টি পাইল প্রকাশ; 

মিলি' যত স্থুরান্থির কে"»হলে ভরপুর 
এসেছিল পা! টিপিয়া এই সিদ্কুত।রে, 

অভালের পানে চাহি নয়নে নিমেষ নাহি 


নীরবে দীড়ায়ে ছিল স্থির নতশিরে 


বহুকাল স্তব্ধ থাকি, শুনেছিল মুদে” আখি 
এই মহাঁসমুদ্রের গীতি চিরন্তন 
তার পরে কৌতুহলে ঝাপায়ে অগাঁধ জলে 


করেছিল এ অনন্ত রহস্ত মন্থন । 


পরশ-পাখর। ৪৫ 


বহুকাঁ: ছঃখ সেবি নিরখিল, লক্মীদেবী 
উদ্দিলা জগৎমাঝে অতুল স্বন্দর। 
সেই সুমুদ্রের তীরে শীর্ণদেহে জীর্ঘচীরে 


ক্ষ্যাপা খুঁজে” খুজে, ফিরে পরশ-পাঁথর ! 


এতদিনে বুঝি তার ঘুচে গেছে আশ । 

খুঁজে” খুঁজে ফিরে তবু... বিশ্রাম না জানে কভু, 
আশা গেছে, যাঁয় নাই খোঁজার অভ্যাস। 

বিরহী বিহঙ্গ ডাঁকে সারানিশি তরুশাখে, 
যারে ডাকে তার দেখা পায় না অভাগা ! 

তবু ডাকে সারাদিন আশাহীন শ্রান্তিহীন 
একমাত্র কাঁজ তাঁর ডেকে ডেকে জাগা । 

আর সব কাজ ভুলি, আকাশে তরঙ্গ তুলি, 
সমুদ্র না জানি কারে চাহে অবিরত! 

যত করে হায় হায়, কোন কালে নাহি পায় 
তবু শৃন্ে তোলে বাহু, ওই তার ব্রত। 

কারে চাহি ব্যোমতলে গ্রহতাঁরা লয়ে চলে, 
অনন্ত সাধনা করে বিশ্বচরাচর ! 

সেই মত সিম্কৃতটে ধুলিমাখ! দীর্ঘজটে 
ক্ষ্যাপা খুজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর [ 


একদ। শুধাল তারে গ্রামবাসী ছেলে 
“সন্নযাধীঠাকুর এ কি কাকালে ওকিও দেখি! 


৪৬ সোনার তরী | 


লোনার শিকল তুমি কোথা হতে পেলে ?” 


সন্ন্যাসী চমকি ওঠে, শিকল সোনার বটে, 
লোহা সে হয়েছে সোনা জানে না কথন। 

একি কাণ্ড চমৎকার, তুলে দেখে বারবার, 
আখি কচালিয়া দেখে, এ নহে স্বপন 

কপালে হানিয়া কর ব'দে পড়ে ভূমিপর, 
নিজেরে করিতে চাহে শিদ্দয় লাঞ্চনা১-- 

পাগলের মত চাক়4- কোথা গেল, হায় জায়, 
ধর1 দিয়ে পলাইল সফল বাগ্না 

কেবল অভ্যাসমত হড়ি কুড়াইত কত 
ঠন্‌ করে' ঠেকাইত শিকলের পর, 

চেয়ে দেখিত না, হুড়ি দুরে ফেলে, দিত ছুড়ি 


কখন্‌ ফেলেছে ছুড়ে পরশ-পাথর 


তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন । 


আকাশ সোণার বণ, সক গলিত স্বর্ণ 
পশ্চিম দিপ্থধূ দেখে পোনার ক. ! 

সন্্যাসী আবার ধীরে পূর্বপথে যায় ফিরে 
খুঁজিতে নৃতন করে, হারানো রতন । 

সে শকতি নাহি আর নুয়ে পড়ে দেহভার 
অন্তর লুটায় ছিন্ন তরুর মতন । 

পুরাতন দীর্ঘপথ পড়ে, আছে মৃতবৎ 


হেথা হতে কতদূর নাহি তার শেষ! 


পরশ-পাথর । ৪৭ 


পিক হতে দিগন্তরে মরুবালি ধুধু করে, 
আসন্ন রজনী-ছায়ে মান *সর্বদেশ । 

অদ্ধেক জীবন খুজি, কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি' 
স্পর্শ লভেছিল যার এক পলতর, 

বাকি অদ্ধ ভগ্র প্রাণ আবার করিছে দান 
ফিরিয়া খু'ঁজিতে সেই পরশ-পাথর এ 


১৯ জ্যে্, ১২৯৯ । 


বৈষ্ব-কবিতা । 


ও রর 
শুধু বৈকুণ্ঠের তরে বৈষ্বের গান! 

[ পূর্বরাগ, অনুরাগ, মান অভিমান, 

॥ অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ মিলন, 
বন্দাবন-গাথা)__এই প্রণয়-স্বপন 
শ্রাবণের শর্বরীতে কালিন্দীর কুলে, 
চাঁরি চক্ষে চেয়ে দেখা কদনম্বের মূলে 
সরমে সন্ত্রমে,-এ কি শুধু দেবতার ! 

.৮ এ সঙ্গীত-রসধারা নহে মিটাবার 
দীন মত্ত্যবাপী এই নরনারীদের 

প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 

তপ্ত প্রেম-তৃষা। 
টির 


এ গীত-উত. মাঝে 
শুধু তিনি আর ভক্ত নিজ .« বিরাঁজে ;-- 
দাড়ায়ে বাহির বারে মোরা নরনারী 
উতৎস্ক শ্রবণ পাতি” শুনি যদ্দি তারি 
ছয়েকটি তান,_-দূর হ'তে তাই শুনে, 
তরুণ বসন্তে যদি নবীন ফাল্তনে 
অস্তর পুলকি' উঠে; শুনি' সেই স্তর 
সহসা দেখিতে পাই দ্বিগুণ মধুর 


বৈষ্চব-কবিতা । ৪৯ 


আমাদের ধরা )-_মধুময় হ'য়ে উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে যে নদীটি ছুটে, 
মোদের কুটার-প্রাস্তে যে কদম্ব ফুটে 
বরষার দিনে ;--সেই প্রেমাতুর তানে 
যদি ফিরে চেয়ে দেখি মোর পার্খপাঁনে 
ধরি মোর বামবাহু রয়েছে দাড়ায়ে 
ধরার সঙ্গিনী মোর, হৃদয় বাড়ায়ে 

মোর দিকে, বহি নিজ মৌন ভালবাসা ; 
ওই গানে যদি বা সে পায় নিজ ভাষা, 7৫:৮৮ 
যদি তার মুখে ফুটে পূণ প্রেষজ্যোতি, 
তোমার কি তার, বন্ধু, তাহে কার ক্ষতি? 


সত্য করে? কহ মোরে, হে বৈষ্ণব কবি, 
(কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান 
বিরহ-তাপিত ? হেরি কাহার নম্বন, 
রাধিকার অশুআখি পড়েছিল মনে? 
বিজন বসম্তরাতে নিলন-শয়নে 

কে তোমারে বেঁধেছিল ছুটি বাহুডোরে, 
আপনার জদয়ের অগাধ সাগরে 
রেখেছিল অগ্র করি! এত প্রেমকণা, 
রাধিকার চিন্-দীর্ণ তীত্র ব্যাকুলতা 

চুরি করি” লইয়াছ কার মুখ, কার 
আখি হ'তে! আজ ভার নাহি অধিকার 


৫ 


শখ লাল শি ইল 
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সোনার তরী | 


সে সঙ্গীতে ! তারি নারী-জদয়-সঞ্চিত 
তার ভাষা হ'তে তারে করিবে বঞ্চিত 
চিরদিন ! 


আমাদেরি কুট্টার-কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবভা-চরণে, 
কেহ রাখে প্রিক্লজন তরে-তভাহে জার 
নাহি অপন্থোষ । এই নগর 
গাথা হয় নল-নাবী-মিলন-মেলায় 
কেহ দেয় ভারে, কেহ ব্ধুর গলায় । 
দেবতারে বাহ! দিতে পাত্র, দিই তাই 
প্রিয়গনে -প্রিঘজনে বাহা দিতত পাই 
তাই দিই দেবতাবে ; আর পাৰ কোথা । 
দেবতারে প্রিয় কারি, ই দেবতা 


বৈষ্ণব কবির গাণা প্রেম উপ 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভা ভার 
বৈকুগ্ঠের পথে । মবাপথে নরনারী 
অক্ষয় সে স্থধরাশি করি কাড়াকাড়ি 
লইতেছি আপনার প্রিন্ধ গৃহতবে 
বথাসাধ্য বে যাহার; যুগে সগান্তবে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবকযূবতী: 
নরনাবী এমনি চঞ্চল মতিগতি 


বৈষ্ুব-কবিতা। ৫১ 


দুই পক্ষে মিলে একেবারে আত্মহারা! 
অবোধ অজ্ঞান । সৌন্দর্যের দস্থ্য তার! 
লুটে-পুটে নিতে চায় সব! এত গীতি, 
এত ছন্দ, এত ভাবে উচ্ছাসিত প্রীতি, 
এত মধুরতা দ্বারের সমুখ দিয়া 

বহে? যায়--তাই তারা পড়েছে আদিয়। 
সবে মিলি কলরবে সেই সুধাস্রোতে। 
সনুদ্রবাহিনী সেই প্রেম্ধারা হ'তে 
কলস ভরিয়! তারা লয়ে বায় তাতে 
বিহার না করি কিছু, আপন কুটারে 
আপনার তরে ! ভুমি মিছে ধর দৌধ, 
হে সাধু পঞ্ডিত, মিছে করিতেছ রো! 
পার ধন তিনি 'ওই অপার সন্তোষে 
অন্দীম স্নেহের হাসি হানিছেন বসে?! 


১৮ আঘাঢ়। ১২০৯। 


হই পাখী । 


খাচার পাখী ছিল সোনার খাচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 

একদা! কি করিয়া মিলন হল দৌহে, 
কি ছিল বিধাতার মনে ! 

বনের পাখী বলে, খাঁচার পাখী ভাই 
বনেতে যাই দৌঁহে মিলে । 

খাঁচার পাখী বলে, বনের পাখী আয় 
খাঁচায় থাকি নিরিবিলে। 

বনের পাখী বলে-_না।, 

আমি শিকলে ধর! নাহ দিব! 
খাঁচার পাখী বলে-হায় 

আমি কেমনে বনে বাহিরিব ! 


বনের পাখী গাহে বাহিরে কস বসি 
বনের গান ছিল য্ণ 

খাচার পাখী পড়ে শিখানে। বুলি তার 
দোহার ভাষ, ছুই মত। 

বনের পাখী বলে, খাঁচার পাখী ভাই 
বনের গান গাঁও দিখি। 

খাঁচার পাখী বলে বনের পাখী ভাই 
খাচার গান লহ শিখি। 


ছুই পাখী । 


বনের পাখী বলে-_ন!, 
আমি শিখানো গান নাহি চাই, 
খাঁচার পাখী বলে- হায় 
আমি কেমনে বন-গান গাই! 


বনের পাঁখী বলে আকাশ ঘননীল 
কোথাও বাঁধ! নাহি তার। 

খাঁচার পাখী বলে খাঁচাটি পরিপাটী 
কেমন ঢাঁক চারিধার। 

বনের পাখী বলে- আপন ছাড়ি দাও 
মেঘের মাঝে একেবারে । 

খাঁচার পাখী বলে নিরাল! সুখকোণে 
বাঁধিয়া রাখ আপনারে । 

বনের পাখী বলে-_ না, 

সেথা কোথায় উড়িবারে পাই ! 
খাঁচার পাখী বলে-হায় 

মেঘে কোথায় বসিবাঁর ঠাই ! 


এমনি ছুই পাখী (হারে ভালবাসে 
তবুও কাছে নাহি পায়। 

খাচার ফাঁকে ফাকে পরশে মুখে মুখে 
নীরবে চোখে চোখে চায়। 

ছজনে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে 
বুঝাতে নারে আপনায়। 


৫৩ 


৫৪8 


সোনার তরী । 


ছজনে একা এক ঝাপটি মরে পা! 
কাতরে কহে কাছে আয়। 
বনের পাখী বলে- না, 
কবে খাঁচায় রুধি দিবে দ্বার। 
খাঁচার পাখী বলে-হায় 
মোর শকতি নাহি উড়িবার ! 


৯ আষাঢ়, ১২৭৯৭ 


আকাশের চাদ । 


হাতে তুলে দাও আকাশের চাদ-- 
এই হ'ল তার বুলি। 
দিবস রজনী যেতেছে বহিয়া, 
কাদে সে ছ'হাত তুলি” । 
হাসিছে আকাশ, বহিছে বাতাস, 
পাঁখীরা গাহিছে সুখে । 
সকাঁলে রাখাল চলিয়াছে মাঠে, 
বিকালে ঘরের মুখে । 
বালক বালিক1 ভাই বোনে মিলে 
খেলিছে আঙ্গিন।-কোণে, 
কোলের শিশুরে হেরিয়া জননী 
« হাসিছে আপন মনে। 
কেহ হাঁটে যাঁঘ্ কেহ বাটে যায় 
চলেছে যে যার কাজে, 
কত জনরব কত কলরব 
উঠিছে আকাশ মাঝে । 
পথিকের এসে তাহারে শুধায় 
“কে তুমি কাঁদিছ বসি ?” 
সে কেবল বলে নয়নের জলে 
-হাঁতে পাই নাই শশি। 


৫৬ 


সোঁনার তরী । 


সকালে বিকালে ঝরি পড়ে কোলে 
অযাচিত ফুলদল, 

দখিণ সমীর বুলায় ললাটে 
দক্ষিণ করতল। 

প্রভাতের আলো আশীষ-পরশ 
করিছে তাহার দেহে, 

রজনী তাহারে বুকের আঁচলে 
ঢাকিছে নীরব শ্লেহে। 

কাছে আসি শিশু মাগিছে আদর 
কণ্ঠ জড়ায়ে ধরি, 


পাশে আসি যুবা চাহিছে তাহারে 


লইতে বন্ধু করি । 
এই পথে গৃহে কত আনাগোনা, 
কত ভালবাসাবাসি, 
সংসারস্থথ কাছে কাছে তার 
কত আসে যায় ভাসি”  « 
মুখ ফিরাইয়া মে রহে বাশঙ্গী 
কহে সে নয়নজ লে, 
তোমাদের আমি চাহি না কারেও, 
শশি চাই করতলে। 


সেও বসে” এক ঠাই। 


আকাশের টাদ। ৫৭ 


অবশেষে যবে জীবনের দিন 
আর বেশি বাকি নাই, 

এমন সময়ে সহসা কি ভাবি 
চাহিল সে মুখ ফিরে”, 

দেখিল ধরণী শ্ঠামল মধুর 
স্থনীল সিন্কৃতীরে । 

সোনার ক্ষেত্রে কৃষাণ বসিয়া 
কাঁটিতেছে পাঁকা ধান, 

ছোট ছোট তরী পাল তুলে? যায় 
মাঝি বসে, গায় গান। 

দূরে মন্দিরে বাঁজিছে কীসর, 
বধূরা চলেছে ঘাঁটে, 

মেঠো পথ দিয়ে গৃহস্থ জন 
আসিছে গ্রামের হাটে। 

নিশ্বাস ফেলি রহে আঁখি মেলি; 
কহে জিয়মাণ মন, 

শশি নাহি চাই, যদি ফিরে পাই 
আঁবরবার এ জীবন ! 


দেখিল চাহিয়া! জীবনপুর্ণ 
স্থন্দর লোকালয় 

প্রতিদিবসের হরষে বিষাদে 
চির-কল্পোলময়। 


সোনার তরা। 


নেহস্থধা লয়ে গ্রহের লক্ষ্মী 
ফিরিছে গ্রহের মাঝে, 

প্রতি দ্িবসেরে করিছে মধুর 
প্রতিদিবসের কাজে । 

সকাঁল, বিকাল, ছুটি ভাই আসে 
ঘরের ছেলের মত, 

রজনী সবারে কোলেতে লইছে 
নয়ন করিয়! নত । 

ছোট ছোট ফুল, ছোট ছোট হাঁসি, 
ছে'টি কথা, ছোট সুখ, 

প্রতি নিমেযের ভালবাসাগুলি, 
ছোট ছোট হাসিমুখ 

আঁপনা-আপনি উঠিছে কুটিয়া 
মানবজীবন ধিরি”, 

বিজন শিখরে বসিয়া সে তাই 
দেখিতেছে ফিরি ফিরি? । 


দেখে বহুদূরে ছাক্নাপুরীসম 
অতীত জীবন-রেখা, 

অস্তরবির সোনার কৈরণে 
নৃতন বরণে লেখা । 

যাহাদের পানে নয়ন তুলিয়। 
চাহে নি কখনো ফিরে, 


আকাশের চাদ। ৫৯ 


নবীন আভায় দেখা দেয় তারা 
স্বতিসাঁগরের তীরে । 
হতাশ হৃদয়ে কীিয়া কাদিয়া 
পুরবী রাগিণী বাজে, 
দ্র'বাহু বাড়ায়ে ফিরে যেতে চায় 
ওই জীবনের মাঝে। 
দিনের আলোক মিলায়ে আসিল 
তবু পিছে চেয়ে রহে )-- 
বাহা পেয়েছিল তাই পেতে চায় 
তার বেশি কিছু নহে। 
সোনার জীবন রহিল পড়িয়া 
কোথা সে চলিল ভেসে! 
শশির লাগিরা কীদিতে গেল কি 
রবিশশিহীন দেশে! 


২২ আধাঁঢ়, ১২৯৯। 


গানভঙ্গ। 


গাহিছে কাঁশিনাঁথ নবীন যুব! 
ধ্বনিতে সভাগৃহ ঢাঁকি”, 
কে খেলিতেছে সাতটি সুর 
সাতটি যেন পোষা পাখী । 
শাণিত তরবারি গলাটি যেন 
নাচিয়া ফিরে দশদিকে, 
কখন্‌ কোথা যায় না পাই দিশা, 
বিজুলি-হেন ঝিকিমিকে । 
আপনি গড়ি” তোলে বিপদজাল 
আপনি কাটি দেয় তাহ] । 
সভার লোকে শুনে অবাক মানে 
সঘনে বলে বাঁহা বাহ।। 


কেবল বুড়া! রা: প্রতাপ রায় 
কাঠের মত বমি আছে। 
বরজলাল ছাড় কাহারো গান 
ভাল না লাগে তার কাছে। 
বালকবেল। হ'তে তাহারি গীতে 
দিল সে এতকাল যাপি” 
বাদল দিনে কত মেঘের গান, 
হোলির দিনে কত কাফি! 


গানভ এ ৬০ 


গেয়েছে আগমনী শরতপ্রাতে, 
গেয়েছে বিজয়ার গান, 
হৃদয় উছসিয়। অশ্রজলে 
ভাঁিয়া গেছে ছুনয়ান। 
যখন মিলিয়াছে বন্ধুজনে 
সভার গৃহ গেছে পুরে, 
গেয়েছে গোকুলের গোয়াল-গাথা 
ভূপালী মূলতানী স্বরে । 
ঘরেতে বারবার এসেছে কত 
বিবাহ-উতৎ্সব বাতি, 
পরেছে দাসদীসী লোহিত বাস 
জ্লেছে শত শত বাতি, 
বসেছে নব বর সলাজ মুখে 
পরিয়া মণি-আভরণ, 
করিছে পরিহাস কানের কাছে 
সমবয়সী প্রিয়জন, 
সামনে বমি তাঁর বরজলাল 
ধরেছে সাহানার সুর ;-- 
সেসব দিন আর সে সব গান 
হৃদয়ে আছে পরিপূর। 
সে ছাড়া কারে! গান গুনিলে তাই 
মর্মে গিয়ে নাহি লাগে, 
অতীত প্রাণ যেন মন্ত্রবলে 
নিমেষে প্রাণে নাহি জাগে। 


৬ 


সোনার তরী । 


প্রতাপ বায় তাই দেখিছে শুধু 
কাশির বুথ মাথানাড়া, 

স্থরের পরে সুর ফিরিয়া যায় 
হৃদয়ে নাহি পায় সাড়। 


থামিল গান যবে, ক্ষণেক তরে 
বিরাম মাগে কাশিনাথ। 
বরজলাল পানে প্রতাপ রায় 
হাসিয়া করে আখিপাত। 
কানের কাছে তার রাখিয়া মুখ, 
কহিল, “ওস্তাদ জি, 
গানের মত গান শুনায়ে দাও, 
এরে কি গান বলে, ছি! 
এ যেন পাখী লয়ে বিবিধ ছলে 
শিকারী বিড়ালের খেল! 
সেকালে গান ছিল একালে হায় 
গানের বড় অবহেলদ 1” 


বরজলাল বুড়। শুরুকেশ 
শুভ্র উদ্ভীষ শিরে, 

বিনতি করি” সবে, সভার মাঝে 
আসন নিল ধীরে ধীরে । 

শিরা-বাহির-কর]1 শীর্ণ করে 
তুলিয়া নিল তানপুর, 


গাঁনভঙ্গ । ৬৩ 


ধরিল নতশিরে নয়ন মুদি” 
ইমনকল্যাণ সুর | 
কাপিয়! ক্ষীণ স্বর মরিয়া যায় 
বৃহৎ সভাগৃহকোণে, 
ক্ষদ্র পাখী যথা ঝড়ের মাঝে 
উড়িতে নারে প্রাণপণে । 
বসিয়া বামপাশে প্রতাপ রায় 
দিতেছে শত উৎ্সাহ-_ 
“আহাহা, বাঁহা বাহ! !৮-কহিছে কানে 
“গল! ছাড়িয়া গান গাহ !” 


সভার লোকে সবে অন্যমন1, 

কেহ বা! কানাকাঁনি করে । 
কেহ বা তোলে হাই, কেহ বা ঢোলে, 

কেহ বা চলে" যায় ঘরে। 
“ওরে রে আয় লয়ে তামাকু পান” 

ভূত্যে ডাকি কেহ কয়। 
সঘনে পাখা নাড়ি কেহ বা বলে 

“গরম আজি অতিশয় 1” 
করিছে আনাগোন। ব্যন্ত লোক, 

ক্ষণেক নাহি রছে চুপ) 
নীরব ছিল সভা, ক্রমশ সেখ! 

শব্দ উঠে শতরূপ। 


৬৪ 


সোনার তরী । 


বুড়ার গান তাহে ডুবিয় যায়, 
তুফান মাঝে ক্ষীণ তরি; 
কেবল দেখ! যায় তানপুরায় 
আঙ্গুল কাপে থখরথরি । 
হৃদয়ে যেথা হ'তে গানের সুর 
উছনি উঠে নিজ স্ুথে 
হেলার কলরব শিলার মত 
চাঁপে সে উৎসের মুখে। 
কোথায় গান আর কোথায় প্রাণ, 
দিকে ধায় দুইজনে, 
তবুও রাখিবারে প্রভুর মান 
বরজ গায় প্রাণপণে । 


গানের এক পদ মনের ভ্রমে 
হাঁরায়ে গেল কি করিয়া 

আবার তাড়াতাড়ি ফিনিয়া গাহে 
লইতে চাহে গুধারিয়!। 

আবার ভুলে? যায়, পড়ে না মনে, 
সরমে মস্তক নাড়ি 

আবার সুর হতে ধরিল গান 
আবার ভুলি দিল ছাড়ি” । 


দ্বিগুণ থরথরি কাপিছে হাত, 


স্মরণ করে গুরুদেবে। 


গানভঙ্গ | 


ক কাপিতেছে কাতরে, যেন 
বাতাসে দীপ নেবে-নেবে ! 
গানের পদ তবে ছাড়িয়া দিয়া 
রাখিল সুরটুফু ধরি”, 
সহসা] হণহা রবে উঠিল কীদি 
গাহিতে গিয়ে হাহা করি! 
কোথায় দূরে গেল স্থুরের খেলা, 
কোথাম্ম তাল গেল ভাসি, 
গানের সুতা ছিড়ি” পড়িল থসি, 
অশ্র-মুকুতার রাশি । 
কোলের সখী তানপুরার পরে 
রাখিল লজ্জিত মাঁথা, 
ভূলিল শেখ! গান, পড়িল মনে 
বাল্য ক্রন্দন-গাথা ৷ 
নয়ন ছলছল প্রতাপ রায় 
কর বুলায় তার দেহে । 
"আইস, হেথা হ'তে আমরা যাই, 
কহিল সকরুণ স্নেহে। 
শতেক দীপজ্বালা” নয়ন-ভরা' 
ছড়ি সে উৎদব-ঘর 
বাহিরে গেল ছুটি প্রাচীন সথ। 
ধরিয়! ছুহু দৌহা কর। 


৬৫ 


৬৬ সোনার তরী । 


বরজ করযোড়ে কহিল, প্রভু; 
মোদের সভা হ'ল ভঙ্গ । 
এখন আসিয়াছে নূতন লোক 
ধরায় নব নব রঙ্গ। 
কেবল তুমি আর আমি। 
সেথায় আনিয়োনা নূতন শ্রোতা, 
মিনতি তব পদে স্বামি! 
একাকী গায়কের নহে ত গান, 
মিলিতে হবে দুইজনে! 
গাহিবে এক জন খুলিয়৷ গলা, 
আরেক জন গাবে মনে! 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ 
তবে সে কলতান্‌ উঠে, 
বাতাসে বন-সভ1 শিহরি' কাঁপে 
তবে সে মন্ত্র ফুটে: 
জগতে যেথা যত রয়ে”: ধ্বনি 
যুগল মিলিয়াছে আগে । 
যেখানে প্রেম নাই বোবার সভা, 
সেখানে গান নাহি জাগে। 


২৪ আষাঢ়, ১৩০০। 


যেতে নাহি দিব। 


দুয়ারে প্রস্তুত গাড়ি) বেলা দ্বিপ্রহর ; 
হেমন্তের রৌদ্র ক্রমে হতেক্ছে প্রথর ; 
জনশূন্য পল্লিপথে ধূলি বর 

মধ্যাহ্ন বাতাসে; ্নিগ্ধ অশখের ছায় 

ক্লান্ত বৃদ্ধা ভিথারিণী জীর্ণ বস্ত্র পাতি 
ঘুমায়ে পড়েছে; যেন রৌদ্রময়ী রাতি 

ঝা ঝা করে চারিদিকে নিস্তব্ধ নিঃঝুম ;--- 
গুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ঘুম। 


গিয়েছে আশ্বিন,--পুজার ছুটির শেষে 
ফিরে যেতে হবে আজি বহু দূর দেশে 
দেই কর্মস্থানে ৷ ভূত্যগণ ব্যস্ত হয়ে 
বাধিছে জিনিষপত্র দড়াদড়ি লয়ে, 
হাঁকাহাকি ডাকাডাকি এঘরে ওঘরে। 
ঘরের গৃহিণী, চক্ষু ছলছল করে, 
ব্যথিছে বক্ষের কাছে পাষাণের ভার, 
তবুও সময় তার নাহি কাদিবার 
একদও তরে; বিদায়ের আয়োজনে 
ব্যস্ত হয়ে ফিরে; যথেষ্ট না হয় মনে 
যত বাড়ে বোঁঝা। আমি বলি, “এ কি কা! 
এত ঘট এত পট হাড়ি সর! ভাও 
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সোনার তরী । 


বোতল বিছানা বাক্স রাজ্যের বোঝাই 
কি করিব লয়ে! কিছু এর রেখে যাই 
কিছু লই সাথে!” 


সে কথায় কর্ণপাত 
নাহি করে কোন জন। “কি জানি দৈবাঁৎ 
এটা! ওটা আবশ্যক যদি হয় শেষে 
তখন কোথায় পাবে বিভূঁই বিদেশে !_ 
সোনা-মুগ সরুচাল সুপারি ও পান; 
ও হাঁড়িতে ঢাকা আছে ছুই চারি খান 
গুড়ের পাটালি; কিছু ঝুনা নারিকেল; 
ছুই ভাগ ভাল রাই-শরিষার তেল; 
আমদসত্ব আমচুর; সের দুই ছুধ; 
এই সব শিশি কৌটা ওবুধ বিমুধ। 
মিষ্টান্ন রহিল কিছু হাঁড়ির ভিতরে, 
মাথা খাও, ভুলিয়োন1, খেয়ে! গানে করে।” 
বুঝিন্ু যুক্তির কথ বুথ বা.ব্যয় | 
বোঝাই হইল উচু পর্বতের ন্যায় । 
তাঁকান্থ ঘড়ির পানে, তার পরে ফিরে 


চাহিন্ প্রিয়ার মুখে ; কহিলাম ধীরে 


“তবে আধি”। অমনি ফিরায়ে মুখখানি 


 নতশিরে চক্ষুপরে বস্ত্রাঞ্চল টানি 


অমঙ্গল অশ্রুজল করিল গোপন । 


যেতে নাহি দিব । 


বাহিরে ছারের কাছে বমি অন্যমন 

কন্তা মোর চারি বছরের ; এতক্ষণ 

অন্য দিনে হয়ে যেত স্নান সমাপন, 

দুটি অন্ন মুখে না তুলিতে আঁখিপাত! 
মুদিয়া আসিত ঘুমে; আজি তার মাতা 
দেখে নাই তারে; এত বেল! হয়ে যায় 
নাই ক্নীনাহার। এতক্ষণ ছায়াপ্রায 
ফিরিতেছিল দে মোর কাছে কাছে থেসে, 
চাহিয়। দেখিতেছিল মৌন নিণিমেষে 
বিদায়ের আয়োজন | শ্রীস্ত দেহে এবে 
বাহিরের দ্বারপ্রান্তে কি জানি কি ভেবে 
চুপিচাপি বসেছিল । কহিন্ধ যখন 

“মাগে!, আসি” সে কহিল বিষপন নয়ন 
ম্লান মুখে “যেতে আমি দিব না তোমায়! 
যেখানে আছিল বপে” রহিল সেথায়, 

ধরিল না বাহু মোর, রুধিল না দ্বার, 

শুধু নিজ হৃদয়ের স্নেহ-অধিকার 
প্রচারিল--"যেতে আমি দিব না তোমায়!” 
তবুও সময় হল শেষ, তবু হায় 

যেতে দিতে হল! / 


ওরে মোর মূ মেয়ে ! 
কে রে তুই, কোথা হতে কি শকতি পেয়ে 
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সোনার তরী। 


কহিলি এমন কথা, এত স্পর্দাভরে-_ 
“যেতে আমি দিব না তোমায় !” চরাচরে 
কাহারে রাখিরি ধরে” ছুটি ছোট হাঁতে, 
গরবিনি, সংগ্রাম করিবি কার সাথে 

বসি গৃহদারপ্রান্তে শ্রান্ত ক্ষুদ্র দেহ 

শুধু লয়ে ওইটুকু বুকভরা স্নেহ! 

ব্যথিত হৃদয় হতে বহুভয়ে লাঁজে 

মর্মের প্রার্থনা শুধু ব্যক্ত করা সাজে 

এ জগতে,-_শুধু বলে রাখ “যেতে দিতে 
ইচ্ছা নাহি!” হেন কথ? কে পারে বলিতে 
“যেতে নাহি দিব!” শুনি তোর শিশুমুথে 
ন্সেহের প্রবল গর্ববাণী, সকৌতুকে 
হাসিয়া সংসার টেনে নিয়ে গেল মোরে, 
তুই শুধু পরাভূত চোখে জল তোরে 
দুয়ারে রহিলি বসে ছবির মতন, 

আমি দেখে চলে” এন মুছিয়া নয়ন । 


চলিতে চলিতে পথে হেরি ছুইধারে 
শরতের শস্তক্ষেত্র নত শস্তভারে 
রৌদ্র পোহাইছে। তরুশ্রেণী উদাসীন 
রাজপথপাশে, চেয়ে আছে সারাদিন 
আপন ছায়ার পানে । বহে খরবেগ 


শরতের ভরা গঙ্গা । শুভ্র খওমেঘত্ 


যেতে নাহি দিব । ৭১. 


মাতৃহ্গ্ধপরিতৃপ্ত স্থখনিদ্রারত 
সগ্ভোজাত সুকুমার গোবৎসের মত 
নীলাম্বরে শুয়ে ।_ দীপ্ত রৌদ্রে অনাবৃত 
যুগযুগাস্তরক্লাস্ত দিগস্তবিস্তৃত 
ধরণীর পানে চেয়ে ফেলিচ নিশ্বাস । 


কি গভীর ছুঃখে মগ্ন সমস্ত আকাশ, 
সমস্ত পৃথিবী! চলিতেছি যতদূর 
শুনিতেছি একমাত্র মর্মান্তিক স্বর 
“যেতে আমি দিব না তোমায় 1” ধরণীর 
প্রাস্ত হতে নীলাভ্রের সর্বপ্রান্ততীর 
ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাগ্যস্ত রবে 
“যেতে নাহি দিব! যেতে নাহি দিব!” সবে 
কহে “যেতে নাহি দিব!” তৃণ ক্ষুদ্র অতি 
তারেও বাধিয়া বক্ষে মাত। বস্ুমতী 

// কহিছেন প্রাণপণে “যেতে নাহি দিব !” 
আম়ুঃক্ষীণ দীপমুখে শিখা নিবনিব+ 
'সাধারের গ্রাস হতে কে টানিছে তারে, 
কহিতেছে শতবার “যেতে দিব না রে!” 
এ অনন্ত চরাচরে স্বর্থমত্ত্য ছেয়ে 

সব চেয়ে পুরাতিন কথা, সব চেয়ে 
গভীর ক্রন্দন “যেতে নাহি দিব!” হায়, 
তবু ধেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়! 
চলিতেছে এমনি অনাদ্দিকাল হতে । 
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_ সৌনার তরী। 


আছ স্তনের জোতে 
প্রসারিত বাগ্রবাহ অলম্ত আখিতে 
:7/?া যেতে” ডাকিতে ডাকিতে 

হু করে" তীব্রবেগে চলে যাঁয় সবে 

পুর্ণ করি বিশ্বতট আর্ত কলরবে। 

সম্মুখ ভর্মিরে ডাকে পশ্চাতের ঢেউ 

“দিবনা দিবনা যেতে”-_নাহি শুনে কেউ, 

নাহি কোন সাড়া ! ূ 


চারিদিক হতে আজি 
অবিশ্রাম কর্ণে মোর উঠিতেছে বাজি 
সেই বিশ্বমন্্ভেদী করুণ ক্রন্দন 
মোর কন্তাকণস্বরে । শিশুর মতন 
বিশ্বের অবোধ বাণী। চিরকাল ধরে” 
যাহ! পায় তাই সে হারায়, তবু তরে 
শিথিন হল না মুষ্টি, তবু অন্রিত 
সেই চারি বৎসরের কন্তাটি" মত 
অক্ষুণ্ন প্রেমের গর্বে কহিছে সে ডাকি 
“যেতে নাহি দিব”: অানমুখ, অশ্র-আখি, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব 
তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরাভব,-- 
তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধ কে কয় 
“যেতে নাহি দিব ।” যতবার পরাজক় 


ততবার কহে--“আমি ভালবাসি যারে 
সেকি কভু আম! হতে দূরে যেতে পারে ! 
আমার আকাজ্ষাণম এমন আকুল, 
এমন সকল-বাঁড়, এমন অকুল, 
এমন প্রবল, বিশ্বে কিছু আছে আর!” 
»” এত বলি দর্পভরে ৰ করে সে প্রচার 
“যেতে নাহি দিব !”_-তখনি দেখিতে পায় 
শুক তুচ্ছ ধূলিসম উড়ে” চলে” যায় 
একটি নিশ্বামে তার আদরের ধন, 
,”অশ্রজলে ভেসে যায় ছুইটি নয়ন, 
ছিন্নমূল তরুসম পড়ে পৃথীতলে 
হতগর্ব নতশির।--তবু প্রেম বলে 
“সত্য ভঙ্গ হবে না বিধির । আমি তার 
পেয়েছি শ্বাক্ষর-দেওয়া মহা অঙ্গীকার 
চির-অধিকাঁর লিপি 1” তাই স্ফীতবুকে 
সর্বশক্তি মরণের মুখের সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া সুকুমার ক্ষীণ তম্থুলতা 
বলে “মৃত্যু তুমি নাই।”__হেন গর্ধকথা ! 
মৃত্যু হাসে বসি! মরণ-পীড়িত সেই 
চিরজীবী প্রেম আছন্ন করেছে এই 
অনন্ত সংসার, বিষ নয়ন পরে 
অশ্রবাম্পসম, ব্যাকুল আশঙ্কাঁভরে 
চির-কম্পমান। আশাহীন শ্রাস্ত আশ 
টানিয়া রেখেছে এক বিষাদ-কুয়াশ। 

॥ 
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বিশ্বময় | আজি যেন, পড়িছে নয়নে 
ছ'থানি অবোধ বাহু বিফল বাঁধনে 
জড়ায়ে পড়িয়া আছে নিখিলেরে 'ঘিরে, 
স্তব্ধ সকাতর। চঞ্চল জোতের নীরে 
পড়ে আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া, 
অশ্রবুষ্টিভরা কোন্‌ মেঘের সে মায়া! 


তাই আজি শুনিতেছি তরুর মর্্মরে 
এত ব্যাঁকুলতা ; অলস ওদাস্তভরে 
মধ্যাহের তপ্তবায়ু মিছে খেলা করে 
শুফ পত্র লয়ে) বেল! ধীরে যায় চলে, 
ছায়া দীর্ঘতর করি” অশখের তলে । 
মেঠো স্বরে কাঁদে যেন অনন্তের বাঁশি 
বিশ্বের প্রাস্তর মাঝে; শুনিয়া উদাসী 
বস্তুন্ধরা বসিয়৷ আছেন এলোচুলে 
দূরব্যাপী শস্তক্ষেত্রে জাহুবীর কুলে 
একখানি রৌদ্রপীত হিরণ্য-অঞ্চল 


'বক্ষে টানি দিয়া) স্থির নয়ন 


দূর নীলাম্বরে মগ্ন ; মুখে নাহি বাণী। 
দেখিলাম তার সেই ম্লান মুখখানি 
সেই দ্বারপ্রান্তে লীন, স্তব্ধ মর্মাহত 
মোর চারি বৎসরের কন্তাটির মত। 
১৪ কাণ্তিক, ১২৯৯। 


_ সমুদ্রের প্রতি । 
( পুরীতে সমুদ্র দেখিয়া । ) 


হে আদিজননি, সিন্ধু, বস্ন্ধরা সন্তান তোমার, 
একমাত্র কন্তা তব কোলে । তাই তন্ত্রা নাহি আর 
চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুড়ি” সদা! শঙ্কা, সদা আশা, 
সদা আন্দোলন 3 তাই উঠে বেদমন্ত্রসম ভাঁষা 

নিরস্তর প্রশাস্ত অন্বরে, মহেন্রমন্দিরপানে 
অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গল গানে 

ধ্বনিত করিয়া! দিশি দিশি; তাই ঘুমন্ত পৃ্থীরে 
অসংখ্য চুম্বন কর আলিঙ্গনে সর্ধ অঙ্গ ঘিরে, 
ভরঙ্গবন্ধনে বাঁধি, নীলার অঞ্চলে তোমার 

সযত্বে বেষ্টিয়া ধরি” সন্তর্পণে দেহখানি তার 
স্থকোমল স্থকৌশলে। এ কি সুগভীর ন্নেহখেলা 
অন্ুনিধি, ছল করি” দেখাইয়া মিথ্যা অবহেল৷ 

ধীরি ধীরি পা টিপিয়া পিছু হুটি” চলি যাঁও দুরে, 
যেন ছেড়ে যেতে চাঁও--আবাঁর আনন্দপুর্ণ সুরে 
উল্লসি” ফিরিয়া আপি" কল্োলে ঝাঁপায়ে পড় বুকে 
রাশি রাশি শুভ্রহান্তে, অশ্রজলে, স্বেহগর্বস্থথে 
আর্র.করি” দিয়ে যাঁও ধরিত্রীর নির্মল ললাট 
আশীর্বাদে । নিত্য বিগলিত তব অন্তর বিরাট, 
আদি অন্ত স্নেহরাশি,--আঁদি অন্ত তাহার কোথারে, 
কোথা তার তল, কোথা কুল ! বল কে বুঝিতে পারে 


৭৬ সোনার তরী । 


তাহার অগাধ শাস্তি, তাহার অপার ব্যাকুলতা, 
তার স্থুগস্ভীর মৌন তার সমুচ্ছল কলকথা, 

তার হাস্ত, তার অশ্ররাশি !_ কখনো বা আপনারে 
রাখিতে পার না যেন, স্নেহপুর্ণ স্কীত স্তনভারে 
উন্মাদিনী ছুটে” এসে ধরণীরে বক্ষে ধর চাপি” 
নির্দয় আবেগে; ধরা প্রচণ্ড পীড়নে উঠে কাপি” 
রুদ্বশ্বীসে উর্দশ্বাসে চীৎকারি? উঠিতে চাহে কীদি+, 
উন্মত্ত নেহক্ষধায় রাক্ষপীর মত তারে বীধি' 
পীড়িয়া নাড়িয়া' যেন টুটিয়৷ ফেলিয়া একেবারে 
অসীম অতৃপ্তি মাঝে গ্রাসিতে নাশিতে চাহ তারে 
প্রকাণ্ড প্রলয়ে । পরক্ষণে মহা অপরাধীপ্রায় 
পড়ে” থাক তটতলে শব্ধ হয়ে বিষণ ব্যথায় 

নিষণ নিশ্চল ১-_-ধীরে ধীরে প্রভাত উঠিয়া এসে 
শান্তদৃষ্টি চাহে তোমাপানে 3 সন্ধ্যাসথী ভালবেসে 
ন্নেহকরম্পর্শ দিয়ে সান্তনা করিয়ে চপে চুপে 

চলে" যাঁয় তিমির-মন্দিরে $ রাত্রি শোনে বন্ধুবূপে 
গুমরি ক্রন্দন তব রুদ্ধ অন্ুতাপে ফুলে? ফুলে 


আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে, 
শুনিতেছি ধবনি তব; ভাবিতেছি, বুঝা যায় যেন 
কিছু কিছু মর্ম তার--বোবার ইঙ্গিত-ভাষা হেন 
আত্মীয়ের কাছে । মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে রক্ত বহে সেও যেন ওই ভাষ। জানে 
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আর কিছু শেখে নাই। মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীন ভাবে ছিন্থ ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভূবন-ভ্রণমাঝে, লক্ষকোটি বর্ষ ধরে, 

ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 

মুদ্রিত হইয়া গেছে; সেই জন্ম-পুর্কের স্মরণ, 
গর্ভস্থ পৃথিবীপরে সেই নিত্য জীবনস্পন্দন 

তব মাতৃহৃদয়ের--অতি ক্ষীণ আভাসের মত 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি” নত 
বসি জনশৃন্ত তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি। 

দিক্‌ হতে দিগন্তরে যুগ হতে যুগান্তর গণি” 

তখন আছিলে তুমি একাকিনী অখও্ অকুল 
আত্মহারা ; প্রথম গভের মহা রহস্ত বিপুল 

ন| বুঝিয়! ! দিবারাত্রি গুড় এক স্নেহব্যাকুলতা, 
গর্ভিণীর পূর্ববরাগ, অলক্ষিতে অপুর্ব মমতা, 
অজ্ঞাত আকাঙ্ফ্ষারাশি, নিঃসন্তান শূন্য বক্ষোদেশে 
নিরন্তর উঠিত ব্যাকুলি”। প্রতি প্রাতে উষা এসে 
অনুমান করি” যেত মহা-সস্তানের জন্মদিন, 

নক্ষত্র রহিত চাহি নিশি নিশি নিমেষবিহীন 
শিশুহীন.শয়ন-শিয়রে। সেই আদি জননীর 
জনশূন্য জীবশৃন্ত স্নেহচঞ্চলত! ন্থগভীর, 

আসন্ন প্রতীক্ষাপূর্ণ সেই তব জাগ্রত বাসনা, 
অগাধ প্রাণের তলে মেই তব অজানা বেদন। 
অনাগত মহা ভবিষ্যৎ হ্বাগি, হৃদয়ে আমার 
বগাস্তর-স্থৃতিসম উদয় হতেছে বারম্বার। 


৫৭৮ নার, তরী 1. 


কি 1 


আমারো চিত্তের মাঝে তেমনি অজ্ঞাত ব্যথাতরে, 

তেমনি অচেনা প্রত্যাশায়, অলক্ষ্য সুদূর তরে 

উঠিছে মর্শর স্বর ।[মানব-হদয়-দিদ্কুতলে 

আপনি সে নাহি জানে। শুধু অর্ধ অনুভব তারি? 

ব্যাকুল করেছে তারে, মনে তার দিয়েছে সঞ্চারি” 

আকারপ্রকারহীন তৃপ্তিহীন এক মহা আশ! 

প্রমাণের অগোচর, প্রত্যক্ষের বাহিরেতে বাঁসা 

তর্ক তারে পরিহাসে, মর্ম তারে সত্য বলি” জা, 

সহস্র ব্যাঘাত মাঝে তবুও সে সন্দেহ না মানে, 
প্জেননী যেমন জানে জঠরের গোপন শিশুরে, 

প্রাণে যবে স্নেহ জাগে, স্তনে যবে ছুগ্ধ উঠে পুরে? 

প্রাণভর] ভাঁষাহরা দিশাহারা সেই আশ। নিয়ে 

চেয়ে আছি তোমা পানে; তুমি সিন্ধু প্রকাণ্ড হাসিয়ে 

টানিয়। নিতেছ ধেন মহাঁবেগে কি নাঁড়ীর টানে 

আমার এ মন্থানি তোমার তরশ্মাঝথানে 

কোলের শিশুর মত! 


হে জলধি, বুঝিবে কি তুমি 
আমার মানব ভাষা? জান কি তোমার ধরাভূমি 
পীড়ায় পীড়িত আজি ফিরিতেছে এপাশ ওপাশ, 
চক্ষে বহে অশ্রধারা, ঘন ঘন বহে উষ্ণশ্বাস, 
নাহি জানে কি যে চায়, নাহি জানে কিসে ঘুচে তৃং 
আপনার মনোমাঁঝে আপনি সে হারায়েছে দিশা 
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বিকারের মরীচিকাঁ-জাঁলে। অতল গম্ভীর তব 

অন্তর হইতে কহ সান্বনার বাক্য অভিনব 

আষাট়ের জলদমন্ত্রের মত) ক্সিগ্ মাতৃগাণি 

চিন্তাতপ্ত ভালে তার তালে তালে বারম্বার হানি, 
সর্বান্গে সহতরবার দিয়! তারে শ্নেহময় চুমা, 

বল তারে “শান্তি! শান্তি!” বল তারে, “ঘুমা, ঘুমা, ঘুমা !” 


১৭ চৈত্র, ১২৯৯। 


প্রতীক্ষা । 


ওরে মৃত্যু, জানি তুই আমার বক্ষের মাঝে 
বেঁধেছিস্‌ বাসা, 

যেখানে নির্জন কুপঞ্জে ফুটে আছে যত মোর 
€ল্নহ ভালবাসা, 

গেপন মনের আশা, জীবনের ছুঃখ সুখ, 
মন্দের বেদনা, 

চির দিবসের যত হাঁসি-অশ্র-চিহ আকা 
বাসনা সাধনা; 

যেখানে নন্দন ছায়ে নিঃশঙ্কে করিছে খেলা 
অন্তরের ধন, 

স্সেহের পুভ্তলিগুলি, আজন্সের শ্নেহস্থৃতি, 
আনন্দ-কিরণ; 

কত আলো, কত ছায়1, কত ক্ষুদ্র বিহঙের 
গীতিময়ী ভাষা» 

ওরে মৃত্যু, জানিয়াছি, তারি এ।ঝখানে এসে 
বেধেছিন্‌ বসা ! 


নিশিদিন নিক্সস্তর জগৎ জুড়িয়া খেলা 
জীবন চঞ্চল ! 

চেয়ে দেখি রাজপথে চলেছে অশ্রাস্ত গতি 

| যত পাস্থ দল) 

বৌত্রপা নীলাম্বরে পাখীগুলি উড়ে যায় 


ঞোণপর্ণ (বাগে, 


প্রতীক্ষা | ৮১ 


সমীরকম্পিত বনে নিশিশেষে নব নব 
পুষ্প উঠে জেগে; 

চারি দিকে কত শত দেখাশোনা আনাগোনা 

প্রভাতে সন্ধ্যায়; 

দিনগুলি প্রতি প্রাতে খুলিতেছে জীবনের 
নূতন অধ্যায়; 

তুমি গুধু এক প্রান্তে বসে আছ অহনিশি 
স্তব্ধ নোত্র খুলি+,__ 

মাঝে মাঝে রাত্রিবেলা উঠ পক্ষ ঝাপটিয়া : 
বক্ষ উঠে ছুলি ! 


যে সুদূর সমৃদ্রের পরপার রাজ্য হতে 
আপিয়াছি হেথা, 

এনেছে কি সেথাকাঁর নূতন সংবাদ কিছু 
গোপন বারতা ! 

সেথা শব্গহীন তীরে উর্মিগুলি তালে তালে 
মহামন্দছ্রে বাজে, 

সেই ধ্বনি কি করিয়া ধ্বনিয়! তুলিছ মোর 
ক্ষুদ্র বক্ষ মাঝে! 

রাত্রি দিন ধুক্‌ ধুক্‌ হৃদয়পঞ্জর তটে 
অনন্তের ঢেউ, 

অবিশ্রাম বাজিতেছে স্থগন্ভীর সমতানে 
শুনিছে না কেউ! 


৮ 


সোনার তরী । 


আমার এ হৃদয়ের ছোট খাট গ্বীতগুলি, 


শ্নেহকলরব, 

তারি মাঝে কে আনিল দিশাহীন সমুদ্রের 
সঙ্গীত ভৈরব! 

তুই কি বাসিস্‌ ভাল আমার এ বক্ষবাঁসী 
পরাঁণ-পক্ষীরে ? 

তাই এর পার্খে এসে কাছে বসেছিস্‌ ধেঁষে 
অতি ধীরে ধীরে ! 

দিনরাত্রি নিণিমেষে চাহিয়া নেত্রের পানে 
নীরব সাধনা, 

নিস্তন্ধ আসনে বসি একাগ্র আগ্রহভরে 
রুদ্র আরাধন] ! 

চপল চঞ্চল প্রিয়া ধরা নাহি দিতে চায় 
স্থির নাহি থাকে, 

মেলি নানাবর্ণ পাখ। উড়ে উড়ে চলে যায় 
নব নব শা” ও 

তুই তবু একমনে মৌন..ঠ একাসনে 
বমি নিরলস । 

ক্রমে সে পড়িবে ধরা, গীত বন্ধ হয়ে যাবে, 


 মানিবে সে বশ! 


তখন কোথায় তারে ভুলায়ে লইয়া! যাঁবি 
কোন্‌ শূন্তপথে ! 


প্রতীক্ষা । ৮৩. 


অচৈতন্ত প্রেয়সীরে অবহেলে লয়ে কোলে 
অন্ধকার রথে! 

যেথায় অনাদ্দি রাত্রী রয়েছে চির-কুমারী,__ 
আলোক পরশ 

একটি রোমাঞ্চ রেখা আঁকেনি তাহার গাত্রে 
অসংখ্য বর্ষ; 

সহ্ছজনের পরপ্রানস্তে যে অনস্ত অস্তঃপুরে 
কভু দৈববশে 

দূরতম জ্যোতিষের ক্ষীণতম পদর্ধবনি 
তিল নাহি পশে; 

সেথায় বিরাট পক্ষ দিবি তুই বিস্তারিয়! 
বন্ধন বিহীন, 

কাপিবে বক্ষের কাছে নবপরিণীতা বধূ 
নৃতন স্বাধীন ! 


ক্রমে সে কি ভুলে যাবে ধরণীর নীড় খানি 
তৃণে পত্রে গাথা, 

এ আনন্দ কুর্য্যালোক, এই স্নেহ, এই গেহ, 
এই পুষ্পপাতা ? 

ক্রমে সে প্রণয়ভরে তোরেও কি করি লবে 
আত্মীয় স্বজন ? 

অন্ধকার বাসরেতে হবে কি দুজনে মিলি 
মৌন আলাপন ? 


৮-৪ 


দেংন্বর তরী । 


তোর স্সি্ধ জুগভীর অচঞ্চল প্রেমমৃষ্তি, 
অসীম নির্ভর, 

নির্ণিমেষ নীলনেত্র, বিশ্বব্যাপ্ত জটাজৃট, 
নির্বাক অধর; 

তার কাছে পৃথিবীর চঞ্চল আনন্গুলি 
তুচ্ছ মনে হবে, 

সমুদ্রে মিশিলে নদী বিচিত্র তটের স্থৃতি 
স্মরণে কি রবে? 


ওগে। মৃত্যু, ওগো প্রিয়, তবু থাক্‌ কিছুকাল 
ভুবন মাঝারে! 

এরি মাঝে বধূবেশে অনন্ত বাসর দেশে 
লইয়ো না তারে! 

এখনে। সকল গান করে নি সে সমাপন 
সন্ধ্যার প্রভাতে 

নিজের বক্ষের তাপে মধু উত্তপ্ত নীড়ে 
সপ্ত অ+. রাতে; 

পান্থ পাখীদের সাথে এখনো যে যেতে হবে 


নব নব দেশে, 
সিন্ধুতীরে কুঞ্জবনে নব নব বসস্তের 
আনন্দ উদ্দেশে 3 


ওগো মৃত্যু কেন তুই এখনি তাহার নীড়ে 
বসেছিস্‌ এসে ? 


। 1 


তার সব তাঁলবাস। আধার করিতে চাঁস্‌ 
তুই ভালবেসে ? 


এ যদি সত্যই হয় মৃত্তিকার পৃর্থী পরে 


মূহূর্তের খেলা, 

এই সব মুখোমুখী এই সব দেখাশোনা 
ক্ষণিকের মেলা, 

প্রাণপণ ভালবাঁসা সেও যদি হয় শুধু 
মিথ্যার বন্ধন, 

পরশে থসিয়! পড়ে, তাঁর পরে দণ্ড ছুই 
অরণ্যে প্রুদন, 

তুমি শুধু চিরস্থায়ী, তুমি শুধু সীমাশূন্ত 
মহা পরিণাম, 

যত আশা যত প্রেম তোমার তিমিরে লভে 
অনস্ত বিশ্রাম, 

তবে মৃত্যু, দূরে বাঁও, এখনি! দিয়োন! ভেঙ্গে 
এ খেলার পুরী, 

ক্ষণেক বিলম্ব কর, আমার ছাদন হতে 
করিয়ে। ন! চুরী! 

একদা নামিবে সন্ধ্যা, বাঁজিবে আরতি শঙ্খ 

বিহ্ঙ্গ নীরব হবে, উঠিবে বিল্লির ধ্বনি 
অরণ্য গভীরে, 


৮৫ 


সোনার তরী । 


সমাপ্ত হইবে কর্ম, সংসার সংগ্রাম শেষে 
জয় পরাজয়, 

আসিবে তন্দ্রার ঘোর পান্থের নয়ন পরে 
ক্লাস্ত অতিশয়» 

দিনাস্তের শেষ আলো দিগন্তে মিলায়ে যাবে, 
ধরণী আধার, 

স্দূরে জলিবে শুধু অনস্তের. যাত্রাপথে 
প্রদীপ তারার, 

শিয়রে নয়ন-শেষে বসি যারা অনিমেষে 
তাহাদের চোখে 

আসিবে শ্রাস্তির ভার নিদ্রাহীন যামিনীতে 
স্তিমিত আলোকে» 


একে একে চলে যাবে আপন আলয়ে সবে 
সখাতে সখীতে, 

তৈলহীন দীপশিখা নিবিয়া আসিবে ক্রমে 
অদ্ধ রজনীতে, 

উচ্ছৃসিত সমীরণ আনিবে *দন্ধ বহি, 
অদৃশ্য ফুলের, 

অন্ধকার পুর্ণ করি আমিবে তরজধবনি 
অজ্ঞাত কুলের, 

ওগো মৃত্যু সেই লগ্নে নির্জন শয়নপ্রাস্তে 
এসো বরবেশে, 


প্রতীক্ষা । ৮৭ 


আমার পরাণ বধু ক্লান্ত হস্ত প্রসারিয়! 
বহু ভালবেসে 

ধরিবে তোমার বাহু; তখন তাহারে তুমি 
মন্ত্র পড়ি নিয়ে! ; 

রক্তিম অধর তাঁর নিবিড় চুম্বন দাঁনে 
শা করি দিয়ো! 


১৭ অগ্রহায়ণ, ১৩০০। 


মানস-নুন্দরী | 


আজ কোন কাজ নয়;--সব ফেলে দিয়ে 
ছন্দ বন্ধ গ্রন্থ গীত--এস তুমি গ্রিয়ে, 
আজন্ম-সাধন-ধন সুন্দরী আমার 
কবিতা, কল্পনাঁ-লতা ! শুধু একবার 
কাছে বস! আজ শুধু কৃজন গুঞ্জন 
তোমাতে আমাতে ; শুধু নীরবে ভু্জন 
এই সন্ধ্যাকিরণের স্বর্ণ মদিরা১__ 
যতক্ষণ অন্তরের শিরা উপশিরা 

লাবণ্য প্রবাঁহভরে ভরি নাহি উঠে, 
যতক্ষণে মহানন্দে নাহি যাঁয় টুটে? 
চেতনা বেদনাবন্ধ, ভূলে যাই সব 

কি আঁশ! মেটে নি প্রাণে, কি সঙ্গীতরৰ 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কি আনন্দ স্ৃধা 
অধরের প্রান্তে এসে অন্তরের ক্ষধ। 

না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে এই শাস্তি, 
এই মধুরতা, দিক্‌ সৌম্য শ্লান কান্তি 
জীবনের ছুঃখ দৈন্ত অতৃপ্তির পর 

করুণ কোমল আভা গভীর সুন্দর ! 


বীণ। ফেলে দিয়ে এস, মানস সুন্দরী, 
দুটি রিক্তহস্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি, 


মানস-হুন্দরী। 


কণ্ঠে জড়াইয়! দাও,__-মৃণাল-পরশে 
রোমাঞ্চ অস্কুরি উঠে মর্খাত্ত হরষে,_ 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল, 

মুগ্ধ তন্ন মরি যাঁয়, অন্তর কেবল 
অঙ্গের সীমান্ত প্রান্তে উদ্তাসিয়া উঠে, 
এখনি ইন্দ্রিয়বন্ধ বুঝি টুটে টুটে। 
অদ্ধেক অঞ্চল পাতি বসাও যতনে 
পার্খে তব স্থুমধুর প্রিয় সম্বোধনে 
ডাক মোরে, বল, প্রিয়, বল, প্রিয়তম ১ 
কুত্তল-আকুল মুখ বক্ষে রাখি মম 
হৃদয়ের কানে কানে অতি মুছু ভাষে 
সঙ্গোপনে বলে? যাঁও যাহা মুখে আসে 
অর্থহারা ভাবে-ভরা ভাষা ! অগ়ি প্রিয়া, 
চুষ্ন মাগিব যবে, ঈষৎ হাসিয়া 
বাকায়ো না গ্রীবাখানি, ফিরায়ো না মুখ, 
উজ্জল রক্তিমবর্ণ স্থৃধাপুর্ণ স্থখ 

রেখো ওষ্ঠাধরপুটে, ভক্ত ভূ তরে 
সম্পূর্ণ চুম্বন এক, হাসি স্তরে স্তরে 
সরস সুন্দর ;--নবন্ফুট পুষ্পসম 

হেলায়ে বঙ্কিম গ্রীবা বৃত্ত নিরুপম 
মুখখানি তুলে ধোরেো) আনন্দ আভায় 
বড় বড় ছুটি চক্ষু পল্পব-প্রচ্ছাঁয় 
রেখো মোর মুখপানে প্রশাস্ত বিশ্বাসে, 
নিতান্ত নির্ভরে ! যদি চোকে জল আসে 


[৮৯ 
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কাদিব ছুজনে ; যদি ললিত কপোলে 
মুছ হাসি ভাসি উঠে, বসি মোর কোলে, 
বক্ষ বাঁধি বাহুপাঁশে, স্কন্ধে মুখ রাখি 
হাসিয়ো নীরবে অর্থনিমীলিত আখি; 
যদি কথা পড়ে মনে তবে কলম্বরে 

বলে যেয়ে৷। কথা, তরল আনন্দ ভরে 
নির্ঝরের মত, অঞ্ধেক রজনী ধরি” 

কত ন কাহিনী স্মৃতি কল্পনা লহরী 
মধুমাথা কণ্ঠের কাকলি ; যদি গান 

ভাল লাগে, গেয়ো গান ; যদি মুগ্ধ প্রাণ 
নিঃশব্দ নিস্তব্ধ শান্ত সম্মুথে চাঁহিয়। 

বপিয়ী থাকিতে চাঁও, তাহ রব প্রিয়া ! 
হেরিব অদূরে পদ্মা, উচ্চ তটতলে 

শ্রান্ত রূপসীর মত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
প্রসারিয়া তন্ুখানি, সায়াহ্ু-আলোকে 
শুয়ে আছে) অন্ধকার নেমে আমে চোখে 
চোথের পাতার মত ১ সন্ধ্যাত.রা ধীরে, 
সন্তর্পণে করে পদার্পণ, নদ রে 
অরণ্যশিয়রে 5 ষামিনী শয়ন তার 

দেয় বিছাইয়, এক খানি অন্ধকার 

অনন্ত ভুবনে । দ্োহে মোরা রব চাহি: 
অপার তিমিরে; আর কোথা কিছু নাহি, 
শুধু মোর করে তব করতল খানি, 

শুধু অতি কাছাকাছি ছুটি জন প্রাণী 


মানস-স্ুন্দরী | 


অদীম নির্জনে 3 বিষণ্ন বিচ্ছেদরাশি 
চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি' 
শুধু এক প্রান্তে তার প্রলয়-মগন 
বাকি আছে একখানি শঙ্কিত মিলন, 
ছুটি হাত, ত্রস্ত কপোঁতের মত ছুটি 
বক্ষ ছরুছরু, ছুই প্রাণে আছে ফুটি” 
শুধু এক খানি ভয়, এক থানি আশা, 
এক খানি অশ্রভরে নম্র ভালবাসা । 


আজিকে এমনি তবে কাটিবে যাঁমিনী 
আলন্ত বিলাঁসে। অগ্মি নিরভিমানিনী, 
অগ়ি মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সী, 
মোর ভাগ্য-গগনের সৌন্দর্যের শশি, 
মনে আছে, কবে কোন্‌ ফুল্ল যুখী বনে, 
বহু বাল্যকালে, দেখা হত ছুই জনে 
আধ চেনা-শোন।” ? তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 


এক বালকের সাথে কি খেল। খেলাতে 


সখি, আসিতে হাসিয়া, তরুণ প্রভাতে 
নবীন বালিক। মৃত্ডি, শুভ্রবন্ত্র পরি”. 
উবার কিরণ ধারে সগ্ঘঃন্সান করি, 


৭) ৯ 


০২ 


সোনার তরী । 


বিকচ কুস্থুমসম ফুল্প মুখখানি 

নিদ্রাভঙ্গে দেখ! দ্রিতে, নিয়ে যেতে টানি, 
উপবনে কুড়াতে শেফালি। বারে বারে 
শৈশব-কর্তব্য হতে ভুলায়ে আমারে, 
ফেলে দিয়ে পুথিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি, 
দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি 
পাঠশালা! কারা হতে ; কোথা গৃহকোণে 
নিষম্বে যেতে নির্জনেতে রহস্ত-ভবনে ; 
জনশূন্য গৃহ্ছাদে আকাশের তলে 

কি করিতে খেলা, কি বিচিত্র কথ! বলে, 
ভুলাতে আমারে, শ্বপ্নম চমৎকার 
অর্থহীন, সত্য মিথ্য। তুমি জান তার। 
ছুটি কর্ণে ছুলিত মুকুতা, ছুটি করে 
সোনার বলয়, ছুটি কপোলের পরে 
খেলিত অলক, ছুটি স্বচ্ছ নেত্র হতে 
কাপিত আলোক, নির্মল নির্ঝর শ্রোতে 
চুর্ণরশ্মিসম | দ্োহে দৌহা ভা করে, 
চিনিবার আগে নিশ্চিন্ত দি“ সভরে 
খেলাধুল! ছুটাছুটি ছজনে সতত, 
কথাবার্তা বেশবান 1বথান বিতত। 


তার পরে এক দিন--কি জানি সে কবে-- 
জীবনের বনে, যৌবন-বসন্তে যবে 


মানস-হুন্দরী | 


জঞ বায়ু ফেলেছে নিশ্বাস 
উঠিতেছে শত নব না 
সহসা! চকিত হয়ে আপন চি 
চমকিয়া হেরিলাম--খেলাক্ষেত্র 

কখন্‌ অস্তর-লক্ষমী এসেছ চা 
আপনার অস্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
বসি আছ মহিষীর মত ! কে তোমারে 


এনেছিল বরণ করিয়া ? পুরদ্বারে 


কে 
রঃ দিয়াছে হুলুধবনি ? ভরিয়া অঞ্চল 
করেছে বরিষণ নব পুষ্পদল 
তোমার আনম শিরে আনন্দে আদরে 
শা সাহানা রাগে বংশীর সুস্বরে ্ 
ক উৎসব হয়েছিল আমার জগতে 
যে দিন প্রথম তুমি পুষ্পফুল্ল উজ 
৬ মুখে রক্তিম অন্বরে 
ধু হয়ে প্রবেশিলে চির দিন তরে 
রান গুহে_-যে গুপ্ত আলে 
নান গ আছে সুখ দুঃখ লয়ে 
এল আমার যত লজ্জা আশা রঃ 
রঃ ম্পমান, পরশ নাহিক সয় 
ক | ছিলে খেলার সঙ্গিনী 
রে হয়েছ মোর মন্দের গৃহিণী | 
র ঠ 
নর অধিষ্ঠাত্রী দেবী। কোঁথ। সেই 
মূলক হাদি অশ্রু, সে চাঞ্চল্য নেই 


০১৩) 


৭৪ 


সোনার তরী । 


সে বাহুল্য কথা । স্িগ্ধদৃষ্টি সুগম্ভীর 
ব্বচ্ছনীলা্বর সম; হাসিখানি স্থির 
অশ্রু শিশিরেতে ধৌত ১ পরিপূর্ণ দেহ 
মঞ্জরিত বল্পরীর মত; গীতি স্েহ 
গভীর সঙ্গীত তাঁনে উঠিছে ধ্বনিয়া 

স্বর্ণ বীণা-তন্ত্রী হতে রনিয়া রনিয়া 
অনন্ত বেদনা বহি । সে অবধি প্রিয়ে, 
রয়েছি বিন্মিত হয়ে তোমারে চাহিয়ে 
কোথাও না পাই অন্ত! কোন্‌ বিশ্বপার 
আছে তব জন্মভূমি ? সঙ্গীত তোমার 
কত দূরে নিয়ে যায়, কোন্‌ কল্পলোকে 
আমারে করিবে বন্দী, গানের পুলকে 
বিমুগ্ধ কুরঙ্গ সম? এই যে বেদন। 

এর কোন ভাষা আছে ? এই যে বাসন। 
এর কোন তৃপ্তি আছে ? এই যে উদার 
সমুদ্রের মাঝখানে হয়ে কর্ণধার 
ভাসায়েছ স্থন্দর তরণী ; দশ দিশি 
অস্ফুট কল্লোল ধ্বনি চির দবানিশি 

কি কথা বলিছে কিছু নারি বুঝিবারে, 


এর কোন কূল আছে? সৌন্দর্য্য পাথারে 


যে বেদনা-বায়ু-ভরে ছুটে মনোতরী, 
সে বাতাসে, কত বার মনে শঙ্কা করি 
ছিন্ন হয়ে গেল বুঝি হৃদয়ের পাল, 
অভয় আশ্বাস ভর! নয়ন বিশাল 


মানস-সন্দরা । 


হেরিয়! ভরসা পাই; বিশ্বাম বিপুল 
জাগে মনে--আঁছে এক মহা! উপকূল 
এই সৌন্দর্যের তটে, বাসনার তীরে 
মোদের দোহার গৃহ ! 


হাঁসিতেছ ধীরে 
চাহি মোর মুখে, ওগে। রহস্তমধুর! ! 
কি বলিতে চাহ মোরে প্রণয়বিধুরা 
সীমন্তিনী মোর? কি কথা বুঝাতে চাঁও ? 
কিছু বলে” কাজ নাই--গুধু ঢেকে দাও 
আমার সব্বাঙ্গমন তোমার অঞ্চলে, 
সম্পূর্ণ হরণ করি লহ গে। সবলে 
আমার আমারে ; নগ্ন বক্ষে বক্ষ দিয়! 
অন্তর-রহস্ত তব শুনে নিই প্রিয়! 
তোমার হৃদয়কম্প অঙ্কুলির মত 
আমার হদয়তন্ত্রী করিবে প্রহত, 
সঙ্গীত তরক্ষ ধ্বনি উঠিবে গুঞ্জরি” 
সমস্ত জীবন ব্যাপি” থর থর করি”! 
নাই বা বুঝিন্ু কিছু, নাই বা বলিহু, 
নাই ব৷ গাথিন্্ গান, নাই বা চলিন্থু 
ছন্দোবদ্ধ পথে, সলজ্জ হৃদয় খানি 
টানিয়! বাহিত ! শুধু ভূলে গিয়ে বাণী 
কাপিব সঙ্গীত ভরে, নক্ষত্রের প্রীয় 
পিহা অলিব শুধু কম্পিত শিখায়, 


্ 


সোনার তরী । 


শুধু তরঙ্গের মত ভাঙ্গিয়া পড়িব 
তোমার তরঙ্গ পানে, বাঁচিব মরিব 
গুধুং আর কিছু করিব না! দাও সেই 
প্রকাঁও প্রবাহ, যাহে এক মুহূর্তেই 
জীবন করিয়া পুর্ণ, কথা না বলিয়া 
উন্মস্ত হইয়া যাই উদ্দাম চলিয়। ! 


মানসীরূপিনী ওগো, বাসনা-বাসিনী, 
আলোকবসনা ওগো, নীরবভাষিণী, 
পরজন্মে তুমি কিগে! মুত্তিমতী হয়ে 
জন্মিবে মানব গৃহে নারীরূপ লঙে 
অনিন্য্য সুন্দরী? এখন ভাসিছ তুমি 
অনন্তের মাঝে ; স্বর্গ হতে মর্ত্যভূমি 
করিছ বিহার $ সন্ধ্যার কনক বর্ণে 
রাঙ্গিছ অঞ্চল) উবার গলিত স্বর্ণে 
গড়িছ মেখল। ; পুর্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার, তলতল ছ৮র ছলে 
ললিত যৌবন খানি; বসস্ত বাতাসে 
চঞ্চল বাসনা ব্যথা সুগন্ধ নিশ্বাসে 
করিছ প্রকশি? নিসুপ্ত পুণিম। রাতে 
নিঞ্জন গগনে, একাকিনী ক্লান্ত হাতে 
বিছাইছ ছুপ্ধশুত্র বিরহ শয়ন ! 
শরৎ প্রত্যুষে উঠি করিছ চয়ন 


শেঁফালি, গাঁথিতে মালা, ভূলে গিয়ে শেষে, 
তরুতলে ফেলে দিয়ে, আলুলিত কেশে 
গভীর অরণ্য ছায়ে উদাসিনী হয়ে 
বসে থাক) ঝিকিমিকি আলো ছায়া লয়ে 
কম্পিত অঙ্গুলি দিয়ে বিকল বেলায় 
বসন বয়ন কর বকুল তলায় ! 
অবসন্ন দ্রিবালোৌকে কোথ। হতে ধীরে 
ঘন পল্পবিত কুগ্জে সরোবর তীরে 
করুণ কপোত কণ্ঠে গাও মূলতান ! 
কথন্‌ অজ্ঞাতে আসি ছুয়ে যাঁও প্রাণ 
সকৌতুকে ; করি দাও হৃদয় বিকল, 
. অঞ্চল ধরিতে গেলে পালাও চঞ্চল 
কলকণে হাসি”, অসীম আকাজ্ষা রাশি 
জাগাইয়। প্রাণে, দ্রতপদে উপহাসি 
মিলাইয়া ষাও নভোনীলিমার মাঝে । 
কথনে! মগন হয়ে আছি যবে কাজে 
স্থলিত-বসন তব শুভ্র রূপথানি 
নগ্র বিদ্যুতের আলে! নয়নেতে হানি 
চকিতে চমকি” চলি যাঁয়!__-জানালায় 
একেলা বসিয়া যবে আধার সন্ধ্যায়,_ 
মুখে হাত দিয়ে, মাতৃহীন বালকের 
মত, ঘহুক্ষণ কাঁদি, স্নেহ আলোকের 
তরে; ইচ্ছা করি, নিশার আধার শোতে 
মুছে ফেলে দিয়ে যায় স্ৃষ্টিপট হতে 


“০০৮ ০%+5%%7 
গগ্গ ল্ত 77৮” 47 ক/হির? বাণী 
পান! ভারির! প্রাণে কাবিরে তোমার 


ঘুম পাড়াইয়। দিয়া কখন আবার 
চলে যাও নিঃশব্দ চরণে ! 


সেই ভুমি 
দি রা যা মূ 
পরশ করিবে . চরণের তলে ? 


অস্তরে বাহিছে বিশ্বে শন্তে জলে স্থলে 
সব্র্ব ঠাই হতে, সর্বময়ী আপনারে 
করিয়া হণ--ধরণীর এক ধারে 

ধারবে কি একথানি মধুর মূরতি ? 

নদী হতে লতা হতে আনি তব গতি 
অঙ্গে অঙ্গে নানা ভঙ্গে দিবে হিল্লোলিয়! 
ভাবের বিকাশ ভরে ? কি নীল বসন 
পরিবে স্ন্দরী তুমি? কেমন কক্কণ 


ধী দেয়__নব নীল অতি সুকুমার, 


সে দৃষ্টি না জানি ধরে কেমন আকার 
নারীচক্ষে! কি সঘন পল্ললবের ছায়, 
কি স্থদীর্থ কি নিবিড় তিমির আভায 
মুগ্ধ অন্তরের মাঝে ঘনাইয়। আনে 
সুখ বিভাঁবরী ? অধর কি সুধাদানে 
রহিবে উন্মুখ, পরিপূর্ণ বাণীভরে 
নিশ্চল নীরব। লাবণ্যের থরে থরে 
অন্গথানি কি করিয়! মুকুলি” বিকশি' 
অনিবার সৌনর্য্যেতে উঠিবে উচ্ছৃসি” 
নিঃসহ যৌবনে ! 


জানি, আমি জাঁনি, সখি, 
যদি আমাদের দ%ৌঁহে হয় চোখোচোথি 
সেই পরজন্ম-পথে,__দীড়াঁৰ থমকি,, 
নিদ্রিত অতীত কাপি' উঠিবে চমকি, 
লভিয়া চেতন! জানি মনে হবে মম 
চির-জীবনের মোর ঞ্রবতারা সম 


চা 


সোনার তরী। 


চিরপরিচয়-তরা এ কালো চোখ! 


আমার নয়ন হতে লইয়৷ আলোক, 
আমার গোপন প্রেম করেছে রচনা 

এই মুখখানি | তুমিও কি মনে মনে 
হবে কি মিলন ? ছুটি বাহু দিয়ে বালা 
কখনো কি এই কণ্ঠে পরাইবে মালা 
বসন্তের ফুলে ? কখনো কি বক্ষ ভরি 
নিবিড় বন্ধনে, তোমারে হদয়েশ্বরী 
পারিব বাধিতে ? পরশে পরশে দেহে 
করি বিনিময়, মরিব মধুর মোহে 
দেহের হুয়ারে ? জীবনের প্রতিদিন 
তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদবিহীন, 
জীবনের প্রতি রাত্রি হবে স্মধুর 
মাধুর্য তোমার ' জিবে তোমার স্বর 
সর্ধ দেহে মনে জীবনের প্রতি স্থথে 
পড়িবে তোমার শুভ্র হাঁসি, প্রতি হুখে 
পড়িবে তোমার অশ্রজল ! প্রতি কাজে 
রবে তব শুভহু্তড ছটি। গৃহমাঁঝে 
জাগাঁয়ে রাখিবে সদা হ্মঙ্গল জ্যোতি । 
এ কি শুধু বাসনার বিফল মিনতি, 


মানস-স্থন্দরী | 


কল্পনার ছল? কার এত দিব্যজ্ঞান, 

কে বলিতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ--- 
পূর্বজন্মে নারীরূপে ছিলে কি ন! তুমি 
আমারি জীবন-বনে সৌনর্যে কুম্থমি, 
প্রণয়ে বিকশি” ? মিলনে আছিলে বাঁধ! 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়া বাধ 

আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ, প্রিয়ে, 
তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে 
ধুপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাম্প তার 

পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারি ধার! 
গৃহের বনিতা ছিলে-_টুটিয়া আলয়. : 
বিশ্বের কবিতারূপে হয়েছ উদ্দয়,-__ 

তবু কোন্‌ মায়া-ডোরে চির-সোহাগিনী 
হৃদয়ে দিয়েছ ধর1, বিচিত্র রাগিণী 
জাগায়ে তুলিছ প্রাণে চিরস্থৃতিময় 1 

তাই ত এখনো! মনে আশা জেগে রয় 
আবার তোমারে পাব পরশ বন্ধনে ! 
এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলয়ে সজনে 

জলিছে নিবিছে, যেন বগ্চোতের জ্যোতি । 
কখনো! বা ভাবময়, কখনে! মূরতি। 


রজনী গভীর হুল, দীপ নিবে আসে; 
পল্মার সুদুর পারে পশ্চিম আকাশে 


১৯০২ 


সোনার তরী | 


কখন্‌ যে সায়াহ্ছের শেষ স্বর্ণ রেখা 
মিলাইয়া গেছে, সপ্তষি দিয়েছে দেখা 
তিমির গগনে, শেষ ঘট পুর্ণ করে, 
কখন্‌ বাঁলিক। বধূ চলে” গেছে ঘরে,_- 
হেরি” কুষ্ণপক্ষ রাত্রি একাদশী তিথি 
দীর্ঘপথ শূন্তক্ষেত্র হয়েছে অতিথি 

গ্রামে গৃহস্থের ঘরে পাশ্থ পরবাসী, 
কখন্‌ গিয়েছে থেমে কলরব রাশি 
মাঠপারে কৃষি-পল্লি হতে, নদীতীরে 
বুদ্ধ কৃষাণের জীর্ণ নিভৃত কুটারে 
কখন্‌ জলিয়াছিল সন্ধ্যাদীপ খানি, 
কখন্‌ নিভিয়া গেছে__কিছুই না জানি ! 


কি কথ! বপিতেছিন্থ, কি জানি, প্রেয়সি, 
অর্ধ-অচেতন ভাবে মনে!ন।ঝে পশি? 


্বপ্রমুদ্ধ মত! কেহ গুনেছিলে সে কি, 
কিছু বুঝেছিলে প্রিরে, কোথাও আছে কি 
কোন অর্থ তার? সব কথা গেছি ভূলে, 
শুধু এই নিদ্রাপুর্ণ নিশীথের কুলে 

অন্তরের অন্তহীন অশ্র-পারাবার 

উদ্বেলিয়! উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার 


গম্ভীর নিস্বনে ! 


মানস-স্ুন্দরী | ১০৩ 


এস সুপ্তি, এস শাস্তি, 
এস পরিয়ে, মুগ্ধ মৌন সকরুণ কাস্তি, 
বক্ষে মোরে লহ টানি, শোয়াও যতনে 
মর্ণ-স্থন্নিগ্জ শুভ্র বিস্থৃতি শয়নে ! 


৪ পৌষ, ১২৯৯। 


অনাদূত। 


তখন তরুণ রবি প্রভাত কালে 
আনিছে উষার পূজা সোনার থালে। 
সীমাহীন নীল জল 
করিতেছে থলথল, 
রাঙা রেখা অলজ্বল 
কিরণ মালে । 
তখন উঠিছে রবি গগন ভালে । 


গাথিতেছিলাম জাল বাঁসয়া তীরে । 
বারেক অতল পানে চাহিন্ ধীরে; 
শুনিম্র কাহার বাণী, 
পরাণ লইল টানি”, 
যতনে সে জালখানি 
তুলিয়া শিরে 
 খুরায়ে ফেলিয়া দিমু সদর নীরে। 


অনাদূত | জট 


নাহি জানি কত কি যে উঠিল জালে! 
কোনটা হাসির মত কিরণ ঢালে, 
কোনটা বা টলটল 
কঠিন নয়ন জল, 
কোনট। সরম ছল 
বধূর গালে! 
সে দিন সাগর তীরে প্রভাত কালে ! 


বেল! বেড়ে "ওঠে, রবি ছাড়ি” পুরবে 
গগনের মা খানে ওঠে গরবে । 
ক্ষুধা ভূষ্ত সব .ভূলি? 
জাল ফেলে টেনে তুলি, 
উঠিল গোধূলি ধূলি 
ধুর নভে । 
গাঁভীগণ গৃহে ধায় হরষ রবে। 


লয়ে দিবসের ভার ফিরিঙ্ছ ঘরে, 
তখন উঠিছে চাদ আকাশ পরে । 
গ্রামপথে নাহি লোক, 
পড়ে আছে ছায়ালোক, 
মুদে আসে ছুটি চোখ 
স্বপন ভরে; 
ডাকিছে বিরহী পাখী কাতর স্বরে! 


১০৬ সোনার তরী । 


সে তখন গৃহকাঁজ সমাধ। করি, 
কাননে বসিয়াছিল মালাটি পরি”। 
কুস্থম একটি ছুটি 
তরু হতে পড়ে টুটি” 
সে করিছে কুটিকুটি 
নখেতে ধরি”; 
আলসে আপন মনে সময় হরি'। 


বারেক আগিয়ে যাই' বারেক পিছু । 
কাছে গিয়ে দাড়ালেম নয়ন নীচু । 
যা ছিল চরণে রেখে 
ভূমিতল দিমু ঢেকে ; 
সে কহিল দেখে দেখে, 
“চিনিনে কিছু !” 
শুনি” রহিলাম শির করিয়া নীচু! 


ভাবিলাম, সারাদিন -।রাটি বেল৷ 
বসে বসে” করিয়াছি কি ছেলেখেলা ! 
না! জানি কি মোহে ভুলে, 
গেস্ক অকুলের কুলে, 
ঝাঁপ দিয়ে কুতৃহলে 
আনিন্থু মেল! 
অজান। সাগর হতে অজানা ঢেল!! 


অনাদূত | ১০৭ 
যুঝি নাই, খুঁজি নাই হাটের মাঝে, 
এমন হেলার ধন দেওয়া কি সাজে? 
কোন ছুখ নাহি যার, 
কোন তৃষা বাসনার, 
এ সব লাগিবে তার 
কিসের কাজে? 
কুড়ায়ে লইন্থু পুন মনের লাজে! 


সারাটি রজনী বসি দুয়ার দেশে 
একে একে ফেলে দিন পথের শেষে! 
স্থথহীন ধনহীন 
চলে গেন্ু উদ্দাসীন ; 
প্রভাতে পরের দিন 
পথিকে এসে, 
নব তুলে" নিয়ে গেল আপন দেশে! 


২২ ফান্তুন, ১২৯৯। 


নদী পথে। 


গগন ঢাক1। ঘন মেঘে, 
পবন বহে খর বেগে। 
অশনি ঝনঝন 
ধ্বনিছে ঘনঘন 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে, 
পবন বহে খর বেগে! 


তীরেতে তরুরাজি দোলে 
আকুল মর্শর রোলে। 
চিকুর চিকিমিকে 
চকিরা দিকে দিকে 
তিমির চিরি যায় চলে? । 
তীরেতে তরুরাজি দে'ণে। 


বরিছে বাদলের ধার! 
বিরাম বিশ্রামহারা । 
বারেক থেমে আসে, 
দ্বিগুণ উচ্ছ্বাসে 
আরার পাগলের পারা 
ঝরিছে বাদলের ধারা। 


নদী পথে। 


মেঘেতে পথরেখ। লীন, 
প্রহর তাই গতিহীন । 
গগন পানে চাই, 
জানিতে নাহি পাই . 
গেছে কি নাহি গেছে দিন ; 
প্রহর তাই গতিহীন। 


তীরেতে বাধিয়াছি তরী, 
রয়েছি সারাদিন ধার? । 
এখন পথ নাক; 
অনেক আছে বাকি, 
আসিছে ঘোর বিভাবরী । 
তীরেতে বাধিয়াছি তরী । 


বসিয়া তরণীর কোণে 
একেলা ভাবি মনে মনে 
মেঝেতে শেজ পাতি, 
দে আজি জাগে রাতি 
নিদ্রা নাহি ছু নয়নে । 
বসিয়া ভাবি মনে মনে । 


৯৯৩ 


সোনার তরী । 


মেঘের ডাক শুনে কাপে, 
হৃদয় ছুই হাতে চাপে। 
আকাশ পানে চায় 
ভরসা! নাহি পায়, 
তরাসে সারা নিশি যাঁপে, 
মেঘের ডাক শুনে কাপে! 


ক বা বাযুবেগভরে 
ছুয়ার ঝন্ঝনি” পড়ে । 
প্রদীপ নিবে আসে, 
ছাঁয়াটি কাপে ত্রাসে, 
নয়নে আঁখিজল ঝরে, 
বক্ষ কাপে থর থরে । 


চকিত আখি ছুটি তার 
মনে আসিছে বাঁর বার। 
বাহিরে মহা ঝড়, 
বজ কড় মড়, 
আকাশ করে হাহাকার । 
মনে পড়িছে আঁখি তার । 


নদী পথে। ১১১ 


গগন ঢাকা ঘন মেঘে, 
পবন বহে খর বেগে। 
অশনি ঝন ঝন 
ধ্বনিছে ঘন ঘন 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে। 
পবন বহে আজি বেগে। 


২৩ ফান্তন, ১২৯৯। 


দেউল। 


রচিয়াছিম্থ দেউল একখানি 
অনেক দিনে অনেক ছুখ মানি?। 
রাখি নি তার জানাল! দ্বার, 
সকল দিক অন্ধকার, 
ভূধর হ'তে পাষাণ ভার 
যতনে বহি” আনি" 
রচিয়াছিন্ন দেউল একখানি । 


দেবতাটিরে বসাঁয়ে মাঝখানে 
ছিলাম চেয়ে তাহারি মুখপানে। 
বাহিরে ফেলি এ ত্রিভূবন 
ভুলিয়৷ গিয়ে বিশ্বজন 
ধেয়ান তারি অন্ুক্ষণ 
করেছি এক প্রাণে, 
দেবতাটিরে বসাজে -'ঝখানে । 


যাপন করি অন্তহীন রাঁতি 
জ্বালায়ে শত গন্ধময় বাতি । 
কনক-মণি-পীত্রপুটে, 
স্থরভি ধৃপ-ধুঅ উঠে, 
গুরু অগুরু-গন্ধ ছুটে, 
পরাণ উঠে মাতিঃ ৷ 
যাঁপন করি অভ্তহীন রাঁতি | 


দেউল। 


নিদ্রাহীন বসিয়া এক চিতে 
চিত্র কত এ'কেছি চারি ভিতে। 
স্বপ্ন সম চমৎকার 
কোথাও নাহি উপম। তার, 
কত বরণ, কত আকার 
কে পারে বরণিতে, 
চিত্র যত এঁকেছি চারি ভিতে ! 


স্তম্তগুলি জড়ায়ে শত পাকে 
নাগবালিক। শ্রীব। তুলিয়া থাকে। 
উপরে ঘিরি চারিটি ধার 
দৈত্যগুলি বিকটাকার, 
পাধাণময় ছাদের ভার 
মাথায় ধরি রাখে। 
নাগবালিক1 গ্রীবা তুলিয়৷ থাকে । 


স্থষ্টিছাড়। স্থজন কত মত! 
পক্ষীরাজ উড়িছে শত শত। 
ফুলের মত লতার মাঝে 
নারীর মুখ বিকশি বাজে, 
প্রণয়ভরা বিনয়ে লাঁজে 
নয়ন করি” নত, 
হুষ্টিছাড়া স্থজন কত মত। 


৬৯৩ 


১১৪ সোনার তরী । 


ধ্বনিত এই ধরার মাঝখানে 
শুধু এ গৃহ শব নাহি জানে। 
ব্যাত্রাজিন আসন পাতি, 
বিবিধরূপ ছন্দ গাঁখি, 
মন্ত্র পড়ি দিবস রাতি 
গুপ্ররিত তানে, 
শবহীন গৃহের মাঝখানে | 


এমন করে গিয়েছে কত দিন 
জানি নে কিছু আছি আপন-লীন । 
চিত্ত মোর নিমেষ-হত 
উদ্ধমুখী শিখার মত, 
শরীর খানি মূচ্াহত 
ভাবের তাপে ক্ষীণ। 
এমন করে গিয়েছে কত দিন। 


একদা এক বিষম ৮" স্বরে 
বজ আপি পড়িল মোর ঘরে। 
বেদনা! এক তীক্ষতম 
পশিল গিয়ে হৃদয়ে মম 
অগ্নিময় সর্প ষম 
_কাটিল অন্তরে । 
বজ্জ আসি পড়িল মোর ঘরে। 


দেউল। 


পাষাঁণরাশি সহসা গেল টুটি”, 
গৃহের মাঝে দিবস উঠে ফুটি। 
নীরব ধ্যান করিয় চুর 
কঠিন বাধ করিয় দুর 
সারের অশেষ স্তর 
ভিতরে এল ছুটি”, 
পাষাণরাশি সহস1! গেল টুটি” 


দেবতাপানে চাহিন্র একবার, 
আলোক আসি পড়েছে মুখে তার। 
নূতন এক আমা নাশ 
ললাঁটে তার উঠেছে ভাসি, 
জাগিছে এক প্রসাদ হাসি 
অধর চারিধার। 
দেবতাপানে চাহিন্ধ একবার । 


সরমে দীপ মলিন একেবারে 
লুকাতে চান্ছে চির অন্ধকারে । 
শিকলে বাধা স্বপ্রমত 
ভিত্তি-আকা চিত্র যত 
আলোক দেখি লঙ্জাহত 
পালাতে নাহি পারে, 
সরমে দীপ মলিন একেবারে । 


৯৮৯ ৫ 


*১৬ সোনার তরী । 


যে গীন আম নীবিন্ু রচিবারে 
দে গান আজি উঠিল চারিধারে। 
আমার দীপ জালিল রবি, 
প্রকৃতি আসি আকিল ছবি, 
গাথিল গাঁন শতেক কবি 
কতই ছন্দ হারে, 
কি গান আজি উঠিল চারিধারে ! 


দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি” 
ভিতরে আর বাহিরে কোলাকুলি, 
দেবের কর-পরশ লাগি” 
দেবত! মোর উঠিল জাগি, 
বন্দী নিশি গেল সে ভাগি” 
আঁধার পাখা তুলি? । 
দেউলে মোর ছুয়ার গেল খুলি? । 


২৩ ফান্তন, ১২৯৯ 


নৃত্য । 


বিপুল গভীর মধুর মন্ত্রে 

কে বাজাবে সেই বাজনা! ! 
উঠিবে চিত্ত করিয়া নৃত্য 

বিস্বৃত হবে আপনা! ! 
টুটিবে বন্ধ, মহা! আনন্দ, 
নব সঙ্গীতে নূতন ছন্দ, 
হৃদয় সাগরে পূর্ণচন্দ্র 

জাগাবে নবীন বাসন! । 


সঘন অশ্রমগন হাস্ত 
জাগিবে তাহার বদনে । 

গ্রভাত-অরুণ-কিরণ-রশ্মৈ 
ফুটিবে তাহার নয়নে ! 

দক্ষিণ করে ধরিয়া যন্ 

ঝনন-রণন স্বর্ণ তন্ত্র, 

কাপিয়া উঠিবে মোহন মন্ত্র 
নির্মল নীল গগনে । 


৯১৮ সোনার তরী । 


হাহা করি সবে উচ্ছল রবে 
চঞ্চল কলুকলিয়া,. 
চৌদ্দিক হতে উন্মাদ আোতে 
আসিবে তৃর্ণ চলিয়া । 
ছুটিবে সঙ্গে মহা তরঙ্গে 
ঘিরিয়! তাহারে হরষ রঙ্গে 
বিদ্ধতরণ চরণ ভঙ্গে 
পথরুণ্টক দলিয়| । 


দ্যুলোক. চাহিয়া সে লোকসিন্ধু 
বন্ধনপাশ নাঁশিবে, 
অসীম পুলকে বিশ্বভূলোকে 
অঙ্কে তুলিয়! হাসিবে। 
উন্মি-লীলায় সূর্য্য কিরণ 
ঠিকরি উঠিবে হিরণ বরণ. 
বিন্ব বিপদ দুঃখ মরণ 
ফেনের মতন ভাসিবে। 


7... ওগো কে বাজায় (বুঝি শুন! যায় ! 
। মহা! রহান্তে রসিষ়া 
চিরকাল ধরে, গম্ভীর স্বরে 
অন্বরপরে বসিয়া ! 


বিশ্বনৃত্য ১১৯ 


গ্রহমণ্ডল হয়েছে পাগল, 

ফিরিছে নাচিয়া চিরচঞ্চল, 

গগনে গগনে জ্যোতি অঞ্চল 
পড়িছে খপিয়া খসিয়া । 


ওগে। কে বাঁজায় (কে শুনিতে পায়!) 
না জানি কি মহা রাগিণী! 
ছুলিয়! ফুলিয়া নাচিছে সিঙ্গু 
সহজশির নাগিনী। 
প্যন অরণ্য আনন্দে হলে, 
অনন্ত নভে শত বাহু তুলে, 
কি গাহিতে গিয়ে কথা যায় ভুলে”, 
মন্্রে দিন যামিনী ! ূ 


নির্ঝর ঝরে উচ্ছ্বান ভরে 
বন্ধুর শিলা-সরণে | 
ছন্দে ছন্দে সুন্দর গতি 
পাষাণ হৃদয় হবণে ! 
কোমল কে কুলু কুলু সুর, 
ফুটে অবিরল তরল মধুর, 
সদা-শিঞ্জিত মাণিক নূপুর 
বাধা চঞ্চল চরণে! 


১২০ 


সোনার তরী । 


নাচে ছয় খতু ন। মানে বিরাম, 
বাহুতে বাহুতে ধরিয়া । 
শ্যামল, স্বর্ণ, বিবিধ বর্ণ 
নব নব বাস পরিয়!। 
চরণ ফেলিতে কত বনফুল 
ফুটে ফুটে টুটে হইয়া আকুল, 
উঠে ধরণীর হৃদয় বিপুল 
হাঁসি ক্রন্দনে ভরিয়া ! 


পণ বিহঙ্গ কীট পতঙ্গ 
জীবনের ধার! ছুটিছে। 


-. কি মহা খেলায় মরণ-বেলায় 


তরঙ্গ তার টুটিছে! 
 €কানথানে আলো! কোনখানে ছায়া, 
জেগে জেগে ওঠে নব নব কায়া, 
চেতনা পূর্ণ অদ্ভুত, মানস, ... 

বুদ্ধদ সম ফুটিছে। 


ওই কে বাজায় দিবস নিশায় 
বমি অস্তর আসনে 
কালের যন্ত্রে বিচিত্র স্থর, 
কেহ শোনে কেহ না শোনে ! 


বিশ্বনৃত্য ১২১ 


অর্থ কি তার ভাবিয়া না পাই, 
কত শুহী জ্ঞানী চিত্তিছে_ তাই, 
মহান্‌ মানব-মানস সদাই. 


উঠে পড়ে তারি শাসনে ! 


শুধু হেথা, কেন আনন্দ নাই, 
কেন আছে সবে নীরবে ? 
তারকা না দেখি পশ্চিমাঁকাঁশে, 
প্রভাত না দেখি পুরবে। 
শুধু চারিদিকে প্রাচীন পাষাণ, 
জগত্-ব্যাপ্ত সমাধি সমান 
গ্রাসিয়া রেখেছে অযুত পরাণ, 
রয়েছে অটল গরবে। 


সংসার-শ্রোত জাহবী সম 
বহু দূরে গেছে সরিয়!। 

এ শুধু উষর বালুকাধুসর 
মরুনূপে আছে মরিয়া! 


নস _ সোনার তরী । 


নাহি কোন গতি, নাহি কোন গান, 

নাহি কোন কাজ, নাহি কোন প্রাণ, 

বসে আছে এক মহা নির্বাণ 
আঁধার মুকুট পরিয়া ! 


হৃদয় আমার ক্রন্দন করে 
মাঁনব-হৃদয়ে মিশিতে | 
নিখিলের সাথে মহা রাজপথে 
চলিতে দিবস নিশীথে । 
আজন্মকাঁল পড়ে আছি মৃত, 
»জ্ড়তার মাঝে হয়ে পরাজিত, 
_ একটি বিন্দু জীবন অমৃত 
কে গো দিবেকএই তৃষিতে । 


জগতমাতানো সঙ্গীত ক্ষানে 
কে দিবে এদের নাচায়ে ! 
জগতের প্রাণ করাইয়। পান 
কে দিবে এদের বাঁচায়ে ! 
ছিড়িয়া ফেলিবে জাতিজালপাশ, 
মুক্ত হৃদয়ে লাগিবে বাতাস, 
ঘুচায়ে ফেলিয়া মিথ্যা তরাস 
ভাঁঙিবে জীর্ণ খাঁচা এ। 


বিশ্বনৃত্য | ১২৩ 


বিপুল গভীর মধুর মন্ত্রে 
বাজুক্‌ বিশ্ব বাজন| ! 
উঠুক্‌ চিত্ত করিয়া! নৃত্য 
বিস্থৃত হয়ে আপন! ! 
টুটুক্‌ বন্ধ, মহ! আনন্দ! 
নব সঙ্গীতে নূতন ছন্দ! 
হৃদয় সাগরে পূর্ণচন্ত্র 
জাগাক্‌ নবীন বাঁসনা ! 


২৬ ফাল্তুন, ১২৯৯। 


হর্ধোধ। 


তুমি মোরে পার না বুঝিতে ? 
প্রশান্ত বিষাদ ভরে 
ছটি আঁথি প্রশ্ন করে? 
অর্থ মোর চাহিছে খুজিতে, 
চন্দ্রমা যেমন ভাবে স্থির নত মুখে 
চেয়ে দেখে সমুদ্রের বুকে । 


কিছু আমি করিনি গোপন । 
যাহা আছে, সব আছে 
তোমার আখির কাছে 
প্রসারিত অবারিত মন। 
দিয়েছি সমস্ত মোর করিতে ধারণা, 
তাই মোরে বুঝিতে “'র না? 


এ যদি হইত শুধু মণি, 
শত খণ্ড করি তারে 
সযত্বে বিবিধাকারে, 
একটি একটি করি” গণি' 
একখানি স্ত্রে গাথি একখানি হার 
পরাতেম গলায় তোমার ! 


ছুর্বেবাধ। ১২৫. 


এ যদি হইত শুধু ফুল, 
সুগোল সুন্দর ছোটে, 
উষালোকে ফোঁটো-ফোটো, 
বসন্তের পবনে দোহুল, 
বৃস্ত হতে সংতনে আনিতাম তুলে, 
পরাঁয়ে দ্রিতেম কালো চুলে ! 


এ যে সখি সমস্ত হৃদয়! 
কোথা জল, কোথা কুল, 
দিক হয়ে যাঁয় ভূল, 
অস্তহীন বহস্ত-নিলয় । 
এ রাজ্যের আদি অন্ত নাহি জান রাণী, 
এ তবু তোমার রাজধানী ! 


কি তোমারে চাহি বুঝাইতে ? 
গভীর হৃদয় মাঝে 
নাহি জানি কি যে বাজে 
নিশিদিন নীরব সঙ্গীতে ! 
শবাহীন ত্তব্ধতায় ব্যাপিয় গগন 
রজনীর ধ্বনির মতন। 


১২৬ সোনার তরী । 


এ যদি হইত শুধু সখ, 
কেবল একটি হাসি 
অধরের প্রান্তে আসি 

আনন্দ করিত জাগরূক। 

মুহূর্তে বুঝিয়৷ নিতে হৃদয়-বারত। 
বলিতে হত না কোঁন কথা ! 


এ যদি হইত শুধু দুখ, 
ছুটি বিন্দু অশ্রজল 
দুই চক্ষে ছল ছল, 
বিষণ অধর ম্লান মুখ, 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পেতে অন্তরের ব্যথা, 
নীরবে প্রকাশ হত কথা! 


এ যে সখি হৃদয়ের প্রেম ! 
স্থখ হখ বেদনার 
আদি অন্ত নাহি যার 
চির দৈন্ত চির পূর্ণ হেম! 
নব নব ব্যাকুলতা জাগে দিবা রাতে 
তাই আমি না পারি বুঝাতে ! 


ছুর্ববোধ | ১২৭ 


নাই বা৷ বুঝিলে তুমি মোরে! 
চিরকাল চোখে চোখে 
নৃতন নৃতনালোকে 
পাঠ কর রাব্বি দিন ধরে। 
বুঝা যায় আধ প্রেম, আধ খানা মন, 
সমস্ত কে বুঝেছে কখন! 


১১ চৈত্র/ ১২৯৯ । 


ঝুলন। 


আমি পরাণের সাথে খেলিৰ আজিকে 

মরণ খেলা 
নিশীথ বেল! ! 

সঘন বরষা গগন আধার 

হের বাঁরিধারে কাদে চারিধার, 

ভীষণ রঙ্গে ভব তরঙ্গে 
ভাসাই ভেলা; 

বাহির হয়েছি স্বপ্ন শয়ন 
করিয়। হেলা, 
রাত্রি বেল! ! 


ওগো পবনে গগনে সাগরে আজিকে 
কি কল্লোল! 
দে দোল দোল' 
পশ্চাঁৎ হতে হাহা রে” হাসি 
মত্ত ঝটিক1 ঠেল। দেয় আপি” 
যেন এ লক্ষ যক্ষ শিশুর 
অষ্ট রোল! 
আকাশে পাতালে পাগলে মাতালে 
হট্ট গোল! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 


| ঝুলন। 


আজি জাগিয়! উঠিয়া পরাণ আমার 
বসিয়া! আছে 
বুকের কাছে। 
থাঁকিয়৷ থাকিয়া! উঠিছে কীপিয়া, 
ধরিছে আমার বক্ষঃ চাপিয়া, 
নিঠুর নিবিড় বন্ধনস্থুখে 
হৃদয় নাঁচে, 
ত্রামে উল্লাসে পরাণ আমার 
ব্যাকুলিয়াছে 
বুকের কাছে! 


হায়। এতকাল আমি রেখেছিন্ু তারে 
যতন ভরে 
শয়ন পরে। 
ব্যথ। পাছে লাগে, ছুথ পাছে জাগে 
নিশিদ্রিন তাই বহু অনুরাগে 
বাদর-শয়ন করেছি রচন 
কুহ্থম থরে, 
ছয়ার রুধিয়! রেখেছিনু তারে 
গোপন ঘরে 
যতন ভরে! 


শেষে 


সোনার তরী । 


সোহাগ করেছি চুম্বন করি 
নয়ন পাতে 
মেহের সাথে। | 
শুনায়েছি তারে মাথা রাখি পাশে 
কত প্রিয় নাম মৃছু মধুভাষে, 
গুঞ্জর তান করিয়াছি গান 
জ্যোৎমা রাতে, 
যা কিছু মধুর দিয়েছিন্থ তার 
হখানি হাতে 
মেহের সাথে! 


সখের শয়নে শ্রাস্ত পরাণ 
আলস রসে, 
আবেশ বশে। 
পরশ করিলে জাগে না সে আর 
কুন্গমের হার লাগে গুরুভার, 
ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার 
নিশি দিবসে; 
বেদনাবিহীন অসাড় বিরাগ 
মরমে পশে 
আবেশ বশে। 


ঢালি' 


ঝুলন। ১৩১ 


মধুরে মধুর বধূরে আমার 
হারাই যুব, 
পাইনে খু'জি! 
বাসরের দীপ নিঝে নিবে আসে, 
ব্যাকুল নয়নে হেরি চারি পাশে, 
শুধু রাশি রাশি শুফ কুসুম 
হয়েছে পুজি! 
অতল স্বপ্ন-সাগরে ডুবিয়া 
মরি যে যুঝি 
কাহারে খুজি! 


ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে 
নূতন খেলা 
রাত্রি বেলা! 
মরণ দোলায় ধরি রসিগাছি 
বসিব ছুজনে বড় কাছাকাছি, 
ঝঞ্চ! আসিয়া অষ্ট হাসিয়া 
মারিবে ঠেলা, 
আমাতে প্রাণেতে খেলি হুজনে 
ঝুলন খেলা 
নিশীথ বেল! 


১৩২ 


সোনার তরী। 


দে দোল দোল্‌! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 
এ মহাসাগরে তুফান তোল্‌! 
বধূুরে আমার পেয়েছি আবার 
ভরেছে কোল। 
পরিয়ারে আমার তুলেছে জাগায়ে 
প্রলয় রোল! 
বক্ষ শোণিতে উঠেছে আবার 
কি হিল্লোল | 
ভিতরে বাহিরে জেগেছে আমার 
কি কল্লোল ূ 
উড়ে কুস্তল উড়ে অঞ্চল, 
উড়ে বনমাল। বাঁয়ু চঞ্চল, 
বাজে কঙ্কণ বাজে কিন্ছিণা 
মর্ত বোল! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 
আয় রে ঝঞ্চা, পরাণ “ধুর 
আবরণরাশি করি॥। দে দূর, 
করি লুণ্ঠন অবগ্ু&ন 
বসন খোল্‌! 
দে দোল দোল্‌! 


প্রাণেতে আমাতে মুখোমুখি আজ 
চিনি লব দৌহে ছাড়ি ভয় লাজ, 


ঝুলন। ১৩৩ 


বক্ষে বক্ষে পরশিব দৌহে 
ভাবে বিভোল! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 
স্বপ্ন টুটিয়। বাহিরেছে আজ 
দুটো পাঁগোল ! 
দে দোন্‌ দোল্‌! 


১৫ চৈত্র, ১২৯৯। 


হৃদয়-যমুনা। 
যদি ভরিয়! লইবে কুস্ত, এস ওগো এস, মে 
হৃদয়-নীরে ! 
তলতল ছলছল 
কাদিবে গভীর জল 
ওই ছুটি স্থকোমল 
চরণ ঘিরে । 
আজি বর্ষ গাঢ়তম রি 
নিবিড় কুস্তল সম 
মেঘ নামিয়াছে মম 
ছুইটি তীরে । 
ওই যে শবদ চিনি, 
নূপুর রিনিকিঝিনি, 
কে গো! তুমি একাকিনী 
আসিছ ধীরে ! 
যদি ভরিয়! লইবে কুভ্ত, এস ওগো এস, মে 
হৃদয়-নীগে | 


ধদ্দি কলস ভাগায়ে জলে বসিয়। থাকিতে চা' 
আপনা ভুলে ; 
হেথা শ্যাম দূর্বাদল, 
নবনীল নভস্তল, 
বিকশিত বনস্কল 
বিকচ ফুলে। 


হৃদয়-যমুনা ৷ ১৩৫ 


ছুটি কালে! আঁখি দিয়! 

মন যাঁবে বাহিরিয়!, 

অঞ্চল খসিয়! গিয়া 
পড়িবে খুলে, 

চাহিয়া বঞ্জুল বনে 

কি জানি পড়িবে মনে, 

বসি কুঞ্জে তৃণাসনে 
শ্যামল কূলে। 

যদি কলস ভাদসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 

আপন ভূলে! 


যদি গাহন করিতে চাহ, এস নেমে এস, হেথা 
গহন-তলে। 
শীলাম্বরে কিবা কাজ, 
তীরে ফেলে এস আজ, 
ঢেকে দিবে সব লাজ 
স্থনীল জলে । 
সোহাগ-তরঙ্গরাঁশি 
অঙ্গথানি দিবে গ্রাসিঃ, 
উচ্ছাসি পড়িবে আপি, 
_.. উরসে গলে। 
ঘুরে ফিরে চাঁরিপাশে 
কত কাদে কভু হাসে, 


১৩৬ 


যদি 


যদি 


সোনার তরী । 


কুলুকুনু কলভাষে 
কত কি ছলে! 

গাহন করিতে চাহ, এস নেমে এস হেথ 
গহন-তলে ! 


মরণ লভিতে চাও, এস তবে ঝাঁপ দাও 
সলিল মাঝে 
্নিগ্চ, শান্ত, সুগভীর, 
নাহি তল, নাহি তীর, 
মৃত্যুসম নীল নীর 
স্থির বিরাঁজে! 
নাহি রাত্রি, দিনমাঁন, 
আদি অন্ত পরিমাণ, 
সে অতলে গীত গান 
কিছু না বাজে । 
যাও সব যাও ভূলে, 
নিখিল বন্ধন "২ 
ফেলে দিয়ে এস কুলে 
সকল কাজে! 


যদি মরণ লভিতে চাও, এস তবে ঝাঁপ দাও 


সলিল মাঝে! 


১২ আষাঢ়, ১৩' 


০কন 


আজি 


আমি 


বহি, 


হাঁস, 


ব্যর্থ যৌবন । 


যে রজনী যায় ফিরাইব তাক্স 
কেমনে ? 

নয়নের জল ঝরিছে বিফল 
নয়নে ? 

এ বেশ ভূষণ লহ সখি লহ, 

এ কুস্থমমালা হয়েছে অসহু, 

এমন যামিনী কাঁটিল, বিরহ- 
শয়নে ! 

যে রজনী যায় ফিরাইব তাক্ 
কেমনে ? 


বৃথা অভিসারে এ যমুনা পারে 
এসেছি ! 

বুথা মনো-আশ। এত ভালবাসা 
বেসেছি ! 

শেষে নিশিশেষে বদন মলিন. 

ক্লাস্ত চরণ, মন উদাসীন, 

ফিরিয়া চলেছি কোন্‌ সুখহীন 
ভবনে ? 

যে রজনী যায় ফিরাইব তাক্স 
কেমনে ? 


১৩৮ সৌনার তরী । 


কত উঠেছিল টাদ নিশীথ-অগাঁধ 
আকাশে ! 
বনে ছুলেছিল ফুল গন্ধ-ব্যাকুল 
বাতাসে ! 
তরু-মন্্র, নদী কলতান 
কানে লেগেছিল স্বপ্ন সমান, 
দূর হতে আসি পশেছিল গান 
শ্রবণে, 
আজি সে রজনী যাঁয় ফিরাইব তায়, 
কেমনে? 


মনে লেগেছিল হেন আমারে সে যেন 
ডেকেছে । 
যেন চির যুগ ধরে মোরে মনে করে, 
রেখেছে ! 
সে আনিবে বহি ভর৷ অনুরাগ, 
যৌবন নদী কৰিবে সজাগ, 
আমিবে নিশীথে, বাঁধিবে সোহাগ- 
বাধনে। 
আহা, নে রজনী যায়, ফিরাইব তায় 
কেমনে ? 


ওগো, ভোলা ভাল তবে, কাদিয়া কি হবে 
মিছে আর? 


হায় 


ব্যর্থ যৌবন | ১৩৯ 


যেতে হল হায়, প্রাণ কেন চাঁয় 
পিছে আর? 

কুঞ্জছুয়ারে অবোধের মত 

রজনী-প্রভাতে বসে রব কত 

এবারের মৃত ব্সন্ত-গত | 
_জীবনে। . 

যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে ! 


১৬ 
আষাঢ়, ১৩০০ | 


ভরা ভাদরে। 


নদী ভরা কূলে কুলে, ক্ষেতে ভর ধান। 
আমি ভাবিতেহি বসে কি গাহিব গান! 
কেতকী জলের ধারে 
ফুটিয়াছে ঝোপে ঝাড়ে, 
নিরাকুল ফুলভারে 
বকুল বাগান। 
কানায় কানায় পূর্ণ আমার পরাণ। 


ঝিলিমিলি করে পাতা, ঝিকিমিকি আলো । 
আমি ভাবিতেছি কার আখি ছুটি কালে। ! 
কদশ্গাছের সার, 
চিকন পল্লবে তার 
গন্ধে ভর অন্ধকার 
হয়েছে ঘোরালো । 
কারে বলিবারে চাহি কাকে বাসি ভালো ! 


অক্লান-উজ্জবল দিন, বৃষ্টি অবসান । 
আমি ভাবিতেছি আজি কি করিব দান! 
মেঘখণ্ড থরে থরে 
উদাস বাতাস ভরে 
নানা ঠাই ঘুরে? মরে 
হতাশ সমান । 
সাধ যায় আপনারে করি শত খান্‌! 


ভর! ভাঁদরে । ১৪৯ 


দিবদ অবশ যেন হয়েছে আলমে। 
আমি ভাবি আর কেহ্‌ কি ভাবিছে বদে'! 
তরুশাখে হেলাফেলা 
কামিনী ফুলের মেলা, 
থেকে থেকে সারাবেলা 
পড়ে খসে, খসে । 
কি বাশি বাজিছে সদা গ্রভাতে গ্রদোষে ! 


পাখীর প্রমোদগানে পূর্ণ বনস্থূল। 
আমি ভাবিতেছি চোখে কেন আদে জল! 
দোয়েল ছুলায়ে শাখা! 
গাহিছে অমৃতমাথা, 
নিভৃত পাতীঁয় ঢাক! 
কপোত যুগল। 
আমারে সকলে মিলে করেছে বিকল! 


২৭ আষাঢ়, ১৩০০। 


প্রত্যাখ্যান । 


অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ে। নাঁ। 

অমন স্ধা-করুণ স্বরে 
গেয়ো না! 

সকাল বেলা সকল কাজে 

আদিতে যেতে পথের মাঝে 

আমারি এই আঙিনা দিয়ে 


যেয়ো না! 
অমন দীন-নয়নে তুমি 


চেয়ো না! 


মনের কথা রেখেছি মনে 
যতনে; 
ফিরিছ মিছে মাগি ' সেই 
রতনে ! 
তুচ্ছ অতি, কিছু সে নয় 
ছু চারি ফোটা অশ্রময় 
একটি শুধু শোণিত-রাডা 
বেদনা ! 
অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না ! 


প্রত্যাখ্যান । 


কাহার আশে ছুয়ারে কর 
হানিছ? 

না জানি তুমি কি মোরে মণ্দে 
মানিছ? 

রয়েছি হেথা লুকাতে লাজ, 

নাহিক মোর রাণীর সাজ, 

পরিয়া আছি জীর্ণচীর 


বাসনা । 
অমন দ্ীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো৷ না ! 


কি ধন তুমি এনেছ ভরি 
ছুহাতে ? 

অমন করি” যেয়ো না ফেলি 
ধূলাতে ! 

এ খণ যদ্দি শুধিতে চাই, 

কি আছে হেন, কোথায় পাই, 

জনম তরে বিকাঁতে হবে 
আপনা ! 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


ভেবেছি মনে ঘরের কোণে 
রাহব। 


৯৪৩ 


১৪৪ 


সোনার তরী । 


গোপন হুখ আপন বুকে 
বহিব ! 

কিসের লাগি করিব আশা, 

বলিতে চাহি, নাহিক ভাষা, 

রয়েছে সাধ, না জানি তার 
সাধন! ! 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো। না। 


যে সুর তুমি ভরেছ তৰ 
বাশিতে 

উহার সাথে আমি কি পারি 
গাহিতে ? 

গাহিতে গেলে ভাঙ্গিয়া গান 

উছলি উঠে সকল প্রাণ, 

না মানে রোধ অতি অবোধ 
রোদন]! 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


এসেছ তুমি গলায় মালা 
ধরিয়া, 

নবীন বেশ, শোভন তৃষা 
পরিয়া। 


প্রত্যাখ্যান | 


হেথায় কোথা কনক থালা, 


কোথায় ফুল, কোথায় মাল।, 


বাসর-সেবা করিবে কেব৷ 
রচন1 ? 

অমন দীন-নক়নে তুমি 
চেয়! না! 


ভুলিয়া পথ এসেছ সথ! 
এ ঘরে ! 
অন্ধকারে মালা-বদল 
কে করে! 
সন্ধ্যা হতে কঠিন ভয়ে 
একাকী আমি রয়েছি শুজে, 
নিবায়ে দীপ জীবন-নিশি- 
যাপনা ! 
অমন দীন-নয়নে আর 
চেয়ো না ! 


৮৪৫ 


২৭ আষাঢ়, ১৩০০ । 


লজ্জা । 


আমার হদয় প্রাণ 
সকলি করেছি দান, 
কেবল সরম খানি রেখেছি! 
চাহিয়া নিজের পাঁনে 
নিশিদিন সাবধানে 
সঘতনে আপনারে ঢেকেছি। 


হে বধু, এ স্বচ্ছ বাস 
করে মোরে পরিহাস, 
সতত রাখিতে নারি ধরিয়া, 
চাহিয়া আখির কোণে 
তুমি হাস মনে মনে 
আমি তাই লাজে যাই মরিয়া ! 


দক্ষিণ পবন ভরে 

অঞ্চল উড়িয়া! পড়ে, 
কখন্‌ যে, নাহি পারি লথিতে, 

পুলক ব্যাকুল হিয়! 

অঙ্গে উঠে বিকশিয়া, 
আবার চেতন! হয় চকিতে ! 


লজ্জা | 


বদ্ধ গৃহে করি” বাস 
রুদ্ধ যবে হয় শ্বাস, 
আধেক বসন বন্ধ খুলিয়। 
বসি গিয়। বাতায়নে 
স্থখসন্ধ্যা সমীরণে 
ক্ষণতরে আপনারে ভূলিয়! ; 


পূর্ণচন্দ্র কর রাশি 
মূচ্ছাতুর পড়ে আসি 
এই নব যৌবনের মুকুলে, 
অঙ্গ মোর ভালবেসে 
চেকে দেয় যু হেসে 
আপনার লাবণ্যের হুকুলে 


মুখে বক্ষে কেশপাঁশে 
ফিরে বাষু খেলা-আশে, 
কুস্থমের গন্ধ ভাসে গগনে, 
হেন কালে তুমি এলে 
মনে হয় স্বপ্ন বলে, 


কিছু আর নাহি থাকে স্মরণে! 


থাক্‌ বধু, দাও ছেড়ে, 
ও টুকু নিয়ে! না কেড়ে, 


১০০ প্রান ভে পাকা রাখিতে, 


৯৪৭ 


১৪৮ সোনার তরী । 


সকলের অবশেষ 
এই টুকু লাজ লেশ, 
আপনারে আধ খানি ঢাকিতে। 


ছল ছল ছুনয়়ান 

করিয়ো না অভিমান, 
আমিও যে কত নিশি কেঁদেছি, 

বুঝাতে পারিনে যেন 

সব দিয়ে তবু কেন 
সবটুকু লাজ দিয়ে বেঁধেছি, 


কেন যে তোমার কাছে 
একটু গোপন আছে, 
একটু রয়েছি মুখ হেলায়ে ! 
এ নহে গো অবিশ্বাস, 
নহে সথা, পরিহাস, 
নহে নহে ছলনা -খলা এ! 


বসস্ত-নিশীথে বধু 

লহ গন্ধ, লহ মধু, 
সোহাগে মুখের পানে তাকিয়ো ! 

দিয়ো দোল আশে পাশে, 


কোগ্পো কথা মৃদ্ধ ভাষে, 
এ ও ৫2 সাতটি অবআিচাসন । 


খেলা । 


হোক খেলা, এ খেলায় যোগ দিতে হবে 
আনন্দ কল্লোলাকুল নিখিলের সনে! 
সব ছেড়ে মৌন হয়ে কোথা! বসে র'বে 
আপনার অন্তরের অন্ধকার কোণে! 
জেনো মনে শিশু তুমি এ বিপুল ভবে 
অনন্ত কালের কোলে, গগন-প্রাঙ্গণে, 
যত জান মনে কর কিছুই জান না) 
বিনয়ে বিশ্বাসে প্রেমে হাতে লহ তুলি 
বর্ণগন্ধগীতময় যে মহা! খেলন। 

তোমারে দিয়াছে মাতা) হয় যদি ধুলি 
হোক্‌ ধুলি, এ ধূলির কোথায় তুলন| ! 
থেকে৷ না অকালবৃদ্ধ বসিয়া! একেলা, 
কেমনে মানুষ হবে না করিলে খেলা ! 


বন্ধন । 


বন্ধন? বন্ধন বটে, সকলি বন্ধন 

শ্েহ প্রেম সুখতৃষ্ণী ; দে যে মাতৃপাঁণি 
স্তন হতে স্তনাস্তরে লইতেছে টানি”, 
নব নব রসআ্োতে পূর্ণ করি” মন 

সদ করাইছে পান! স্তন্তের পিপাঁস! 
কল্যাণদায়িনীরূপে থাকে শিশু মুখে 
তেমনি সহজ তৃষ্ণা আঁশ! ভালবাসা 
সমস্ত বিশ্বের রম কত সুখে দুখে 
করিতেছে আকর্ষণ, জনমে জনমে 

প্রাণে মনে পূর্ণ করি গঠিতেছে ক্রমে 
ছুলন্ভ জীবন) পলে গলে নৰ আশ. -০1এ: 
নিয়ে যায় নব নব আস্বাদে আশ্রমে । 
্তন্তৃষ্ণ৷ নষ্ট করি মাঠৎদ্ধপাশ 

ছিন্ন করিবারে চাস্‌ কোন্‌ মুক্তিভ্রমে ! 


“পতি । 


জানি আমি সুখে দুঃখে হাসি ও ক্রন্দনে 
পরিপূর্ণ এ জীবন, কঠোর বন্ধনে 
ক্ষতচিহ্ব পড়ে” খায় গ্রন্থিতে গ্রন্থিত, 
জানি আমি সংসারের সমুদ্র মন্থিতে 
কারো ভাগ্যে সুধা ওঠে, কারো হলাহল ;__ 
জানি না কেন এ সব, কোন্‌ ফলাফল 
আছে এই বিশ্বব্যাপী কর্ম্ম-শৃঙ্খলার,__ 
জানি না কি হবে পরে, সবি অন্ধকার 
আদি অন্ত এ সংসারে ; নিখিল-ছুঃখের 
অন্ত আছে কি না আছে, স্ুখ-বুভুক্ষের 
মিটে কি না চির-আশা ! পণ্ডিতের দ্বারে 
চাহি না এ জনম-রহস্ত জানিবারে ! 
চাহি না! ছিড়িতে এক] বিশ্ববাঁপী ডোর, 
লক্ষ কোটা প্রাণী সাথে এক গতি মোর! 


মুক্তি। 


চক্ষু কর্ণ বৃদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি, 
ব্মিখ হইয়া সর্ধ জগতের পানে, 
শুদ্ধ আপনার ক্ষুদ্র আত্মাটিরে ধরি 
মুক্তি আশে সন্তরিব কোথায় কে জানে! 
পার্খ দিয়ে ভেসে যাবে বিশ্ব মহাঁতরী 
অন্বর আকুল করি যাত্রীদের গানে, : 
শুত্র কিরণের পালে দশদিক ভরি, 
বিচিত্র দৌন্দধ্যে পূর্ণ অসংখ্য পরাণে ! 
ধীরে ধীরে চলে যাবে দুর হতে দূরে 
অখিল ক্রন্দন হাসি আধার আলোক, 
বহে যাবে শূন্ত পথে সকরুণ সুরে 
অনস্ত জগত্ভরা যত ছুঃখ শোহ। 
বিশ্ব যদি চলে যায় কাদিতে স্াদিতে 
আমি একা বসে রব মমমাধিতে ? 


অক্ষম । 


যেখানে এসেছি আমি, আমি মেধাকার, 
দরিদ্র সন্তান আমি দীন ধরণীর! 
জন্মাবধি যা পেয়েছি স্থখছুখতার 

বহু ভাগ্য বলে তাই করিয়াছি স্থির। 
অসীম এ্ধর্ধ্যরাশি নাই তোর হাতে 

হে শ্যামল! সর্বসহা! জননী মুগ্য়ী ! 
সকলের মুখে অন্ন চাহিস্‌ যোগাতে, 
পারিস নে কতবার,--কই অন্ন কই 
কীদে তোর সন্তানের! স্নান শুষ্ক মুখ; 
জানি মীগো, তোর হাতে অসম্পূর্ণ স্থখ, 
যা-কিছু গড়িয়া দিম্‌ ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায়, 
সব তা'তে হাত দেয় মৃত্যু সর্বভূক্‌, 

সব আশী! যিটাইতে পারিস্নে হায় 

তা বলে” কি ছেড়ে যাব তোর তপ্ত বুক! 


দরিদ্রা। 


দরিদ্র বলিয়া তোরে বেশি ভালবাসি 

হে ধরিত্রী, স্নেহ তোর বেশি তাল লাগে, 
বেদনা-কাতর মুখে সকরুণ হাসি 

দেখে মোর মন্ম মাঝে বড় ব্যথা জাগে! 
আপনার বক্ষ হতে রস রক্ত ণিয়ে 
প্রাণটুকু দিয়েছিস্‌ সন্তানের দেহে, 
অহনিশি মুখে তার আছিদ্‌ তাকিয়ে 
অমৃত নারিদ্‌ দিতে প্রাণপণ স্নেহে! 
কত যুগ হতে তুই বর্ণ গন্ধ গীতে 

স্বজন করিতেছিম আনন আবাগ, 
আজে শেষ নাহি হল দিবসে নিশীথে, 
স্বর্গ নাই, রচেছিস্‌ স্বর্গের আভাস! 
তাই তোর মুখখানি বিষা"কোমল, 
সকল সৌন্দর্যে তোর -৭| অশ্রজল! 


আত্মমমর্পণ। 


তোমার আননগানে আমি দিব স্থর 
যাহা জানি ছুয়েকটি প্রীতি-স্মধুর 
অন্তরের গাথা ; হুঃখের ক্রনদনে 
বাজিবে আমীর ক বিষাদ-বিধুর 
তোমার কথের সনে ; কুন্থুমে চন্দনে 
তোমারে পুজিব আমি; পরাব সিন্দুর 
তোমা সীমন্তে ভালে; বিচিত্র বন্ধনে 
তোমারে বাধিব আমি প্রমোদ-সিন্ধুর 
তরঙ্গেতে দ্রিব দোল নব ছন্দে তানে! 
মানব-আত্মার গর্ধ আর নাহি মোর, 
চেয়ে তোর শ্গিপ্ধন্তাম মাতৃমুখ পানে, 
ভাল বাসিয়াছি আমি ধুলি মাঁটি তোর! 
জন্মিছে যে মর্ত্য-কোলে দ্বণা করি তারে 
ছুটিব না স্বর্গ আর মুক্তি খুঁজিবারে ! 


৫ অগ্রহায়ণ, ১৩০০। 


অচল স্মৃতি । 


আমার হদয়-ভূমি-মাঝখানে 
জাগিয়া রয়েছে নিতি 
অচল ধবল শৈল সমান 
একটি অচল স্মতি ৷ 
প্রতিদিন ঘিরি ঘিরি 
সে নীরব হিমগিরি 
আমার দিবস আমার রজনী 
আসিছে যেতেছে ফিবি। 


যেখানে চরণ রেখেছে, ছে 
মন্দ গভীরতম, 

উন্নত শির রয়েছে তুলিয়! 
সকল উচ্চে মম। 
মোর কন্মনা শত 


“শার 


রঙীন্‌ মেঘের মত 
তাহারে ঘেরিক়া হাঁসিছে কাঁদিছে 
সোহাগে হতেছে নত। 


আমার শ্তাল তরু্তাখুলি 
ফুল পল্লব ভারে 

সরস কোমল বাহু-বেষ্টনে 
বাঁধিতে চাহিছে তারে । 
শিখর গগন-দীন 
দুর্গম জনহীন, 

বাসনাবিহগ একেল। সেথায় 
ধাইতেছে নিশিদিন | 

চারিদিকে তার কত আসা-যাওয়া 
জন লু দন্‌ 

মাঝথানে শুধু ধ্যানের মতন 
নিশ্চল নীরবতা । 
দূরে গেলে তবু, একা! 
সে শিখর যায় দেখা, 

চিত্ব-গগনে আকা থাঁকে তাঁর 
নিত্য-নীহাঁর-রেখা । 


১১ অগ্রহায়ণ, ফিন্দর | 


জিরা গ্রিন রানার হাডাানস 
গাহিছে পাী; 

কহে কণ্টক বাক? কটাক্ষে 
কুহ্মে ডাকি? 3 

ভূমি ত কোমল বিলাপী কমল, 
ছেলায় বারু, 

দিনের কিরণ ফুরাতে ফুরাতে 
কুরায় আমু; 

এ পাশে মধুপ মধুমদে ভোর, 

ও পাশে পবন পরিমল-োর, 

বনে ছুলীল, হাসি প এ ত্তোর 
আদর দেণে 

আহ মর্রি মরি কি রঙীনা বেশ, 

সোহাগ হাদির নাহি আর শেষ, 

সাবাবেল। ধরি রসালসাবেশ 
গন্ধ মেখে ! 

হায় ক”দনের আদর €সাহাগ 
সাধের থেলা ! 

ললিত মাধুরী, রূভীন্‌ বিলাস, 
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ওগো নহি আমি তো 
হাব ভাব হাস, নানার বাস. 
নাহিক জানি ! 
রয়েছি নগ্র, জগতে লগ্ট 
আপন বলে, 


কে পরে ভাঁড়ীতে আমারে মাভাতে 
ধরুণী তলে ! 
তৌদের মতন নহি নিমেষের, 
আমি এ নিথিলে চির-দ্বিসের, 
ৃষ্টিবদল বড়বাঁতীসের 
না৷ রাখি ভয়! 
সতত একাকী, সঙ্গীবিহীন, 
কারে! কাছে কোন নাহি প্রেম-খজণ, 
চাঁটুগান শুনি সারা নিশিদিন 
করি না ক্ষয়! 
আদিবেক শীত, বিহ্গগীত 
যাইবে থামি+, 
ফুলপল্লপব ঝবে' ষাঁবে সব, 
রহিৰ আমি! 


চেয়ে দেখ মোরে, কোন বাহুল্য 


চে রর ১ ৯ 


২০৪. 


সোনার তরী । 


স্পষ্ট সকলি, আমার মূল্য 
জানে সবাই । 
এ ভীরু জগতে যার কাঠিন 
জগৎ তারি। 
নখের আচড়ে আপন চিক্ 
রাখিতে পারি ! 
কেহ জগতেরে চাঁমর ঢুলায়, 
চরণে কোমল হস্ত বুলায়, 
নত মস্তকে লুটায়ে ধুলায় 
প্রণাম করে। 
ভূলাইতে মন কত করে ছল, 
কাহারো বর্ণ, কারো পরিমল, 
বিফল বাসরসজ্জা, কেবল 
ছর্দিন তরে। 


কিছুই করি না, নীরবে দীভায়ে 


তুলিয়া! শির 


বিধিয়া রয়েছি অন্তর মাঝে 
এ পৃথিবীর । 


আমারে তোমর1 চাহ ন! চাহিতে 
চোখের কোণে, 
গরবে ফাটিয়া উঠেছ ফুটিয়া 


তুলনায় সমালোচনা। ২০৫ 


আছে তব থাক্‌ সে তোমার, 
আমার নাহি। এ 
আছে তব রূপ,--মৌর পানে কেহ 
দেখে না চাহি। 
কারো আছে শাখা, কারে। আছে দল, 
সিরা নি হি রি রর 
আমারি হস্ত রিক্ত কেবল 
দিবসষামী ! 
ওহে তরু তুমি বৃহৎ প্রবীণ, 
আমাদের প্রতি অতি উদাসীন, 
আমি বড় নহি আমি ছায়াহীন, 
ক্র আমি। 
হই ন' ক্ষুদ্র, তবুও রুদ্র 
ভীষণ ভয়, 
আমার দৈন্ঠ সে মোর সৈন্ঠ 
তাহারি জয়। 


রর কাণ্তিক, ১৩০০ | 


নিরুদ্দেশ যাত্র। 


আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে 
হে স্থন্দরি? 
বল কোন্‌ পার ভিডিবে তোমার 
সোনার তরী ? 
যখনি শুধাই, ওগে। বিদেশিনী, 
তুমি হাস শুধু, মধুরহাঁসিনী, 
বুঝিতে না পারি, কি জানি কি আছে 
তোমার মনে? 
নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি, 
অকুল সিন্ধু উঠিছে আকুলি”, 
দুরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন 
গগন-কোণে। 
কি আছে হোথার--চলেছি কিসের 
অন্বেষণে? 


বল দেখি মোরে শুধাই তোমায়, 
অপুরিচিত্:_ 

ওই যেখ! জলে সন্ধ্যার কুলে 
দিনের চিতা, 

ঝলিতেছে জল তরল অনল, 

গলিয়া পড়িছে অশ্বরতল, 


নিরুদ্দেশ যাত্রা । 


দিক্বধূ যেন ছলছল আখি 
অশ্রজলে, ্. 
হোথায় কি আছে আলম তোমার 
উম্মিমুখর সাগরের পার, 
মেঘচুম্বিত অস্তগিরির 
চরণতলে ? 
তুমি হাস শুধু মুখপানে চেয়ে 
কথা না বলে" ! 


হুহ ক'রে বায়ু ফেলিছে সতত 
দীর্ঘশ্বাস ! 

অন্ধ আবেগে করে গর্জন 
জলোচ্ছাস! 

সংশয়ময় ঘননীল নীর 

কোন দিকে চেয়ে নাহি হেরি তীর, 

অসীম রোদন জগৎ প্রাবিয়া 
ছলিছে যেন; 

তারি পরে ভাসে তরণী হিরণ, 

তারি পরে পড়ে সন্ধ্যাকিরণ, 

তারি মাঝে বমি এ নীরব হাঁসি 
হাসিছ কেন ? 

নাট ত বুঝি না কি লাগি তোমার 

বিলাস হেন ? 


২০৭ 


মোনার তরী । 


যখন প্রথম ডেকেছিলে তুমি 
“কে যাবে সাথে ?” 

চাহিন্ধ বারেক তোমার নয়নে 
নবীন প্রাতে । 

দেখালে সমুখে প্রসারিয়া কর 

পশ্চিম পানে অসীম সাগর, 

চঞ্চল আলো আশার মতন 
কাপিছে জলে। 

 তরীতে উঠিয়া শুধান্ু তখন 

আছে কি হোথায় নবীন জীবন, 

আশার স্বপন ফলে কি হোথায় 
সোনার ফলে? 

মুখপানে চেয়ে হাসিলে কেবল 
কথ! না বলে?! 


তারপরে কতু উঠ্িয়াছে মঘ, 
কখনো রবি, 
কখনো ক্ষুন্ধ সাগর, কখনো! 
শাস্ত ছবি। 
বেলা বহে যায়, পালে লাগে বায়, 
সোনার তরণী কোথা চলে” যায়, 


পশ্চিমে হেরি নামিছে তপন 
আজ্মীতাল | | 


নিরুদ্দেশ যাত্রা | 


এখন বারেক শুধাই তোমায় 
শ্িপ্ধ মরণ আছে কি হোঁথায়, 
আছে কি শান্তি, আছে কি সুপ্তি 
তিমির তলে? 
হাসিতেছ তুমি তুলিয়া নয়ন 
কথ। না বলে । 


আধার রজনী আসিবে এখনি 
মেলিয়! পাখা, 

সন্ধ্যা-আকাশে স্বর্ণআঁলোঁক 

_. পড়িবে ঢাকা, . 

শুধু ভাঁদে তব দেহ-০রভ, 

শুধু কানে আসে জল-কলরব, 

গায়ে উড়ে পড়ে বায়ুভরে, তব 
কেশের রাশি। 

বিকল হৃদয় বিবশ শরীর 

ডাকিয়া তোমারে কহিব অধীর-_ 

“কোথা! আছ ওগে। করহ পরশ 
নিকটে আসি? ৮ 


কহিবে ন। কথা, দেখিতে পাব না 


নীরব হাসি! 


০ ০৯ 
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